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¡Bien, bien fría! Aiegre y chispeante. Jgera y vivificante Coca-Cola. 
¡Siempre en el mejor de los gustos! ¡Siempre proporcionando esa 
nueva sensación refrescante! Por eso . . . los buenos ratos se pasan 
mejor ... a usted le va mejor , , . todo va mejor con Coca-Cola. 

¡Coca-Cola refresca mejor! 
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¿Cuánto debería durar el motor de un bote? 

(El primer Johnson todavía funciona) 


Los técnicos de Johnson construyen los 
motores como si fueran para ellos ■ Ud. 
puede oír y sentir el resultado. Un John¬ 
son trabaja silenciosamente. Suavemente, 
Constantemente ■ Esta contabilidad na¬ 
ció con el primer Johnson, en 1921. Y 
ha mejorado cada día—respaldada por 
nuestra famosa garantía de 2 años 


en repuestos y mano de obra ■ La línea 
Johnson 1964 es ia más completa que 
existe: 17 modelos en 13 clases de poten¬ 
cia. incluidas 3 unidades "Stem-Drive’ de 
150, 110 y 88 CF ■ Para informes más 




completos vea al agente Johnson o escri¬ 
ba directamente a Outboard Marine 
International, S.A., Nassau. Bahamas. 


Johnson es el primero en confiabilidad 
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La Loción Vieja Lavanda 
de Fulton subraya con 

su fragancia trascenden¬ 
te, el más fino estilo 
de vida. 

LOCION - JABON - TALCO y 
TAZA JABON DE AFEITAR. 
























SALIO 


del famoso libro que es 
un tomo—416 páginas 


Más de 100.000 
datos útiles sobre 


122 naciones del mando 
nuevos mapas 
Feria Mundial, 1964 
guía de radiodifusoras 
personajes de hoy 
sucesos del año 
letras y periodismo 
música y artes 
biografía e historia 
astronomía 
geografía 
geología 
alpinismo 

los mercados comunes 
agricultura, ganadería 
industria y comercio 
producción mundial 
deportes, campeones 
asuntos religiosos 
calendarios 
escudos de armas 
pesas y medidas 
tablas de conversión 
conocimientos útiles 
y muchas cosas nuevas! 


ELECCION 




Un libro indispensable para 
su progreso personal 
















LA EDICION DE 1Q04 

toda una biblioteca de consulta en 
de informaciones de actualidad. 


F ¿Por qué le conviene a \ Porque manteniéndose bien 
t usted comprar hoy mismo y informado será más eficaz 
su ejemplar? \ su actuación en la vida 

En este útilísimo libro hallará-en el momento oportuno-las informa¬ 
ciones precisas que le hacen falta en el curso de su trabajo, de sus 
negocios, de sus estudios, de sus lecturas y de su trato con otras 
personas .. . Informaciones actualizadas que no podría encontrar ni 
en las más costosas enciclopedias, 

una pequeña inversión hoy lo mantendrá- 
bien informado todo el año! 


Este libro es único en su género 

Nunca se vio tal riqueza de informaciones por tan poco 
dinero. Y esta nueva edición de 1964 le ofrece más páginas 
y mayor abundancia de contenido que las anteriores. 

Examínelo usted mismo y convénzase 

El profesional, el hombre de negocios, el industrial, el empleado, el 
escritor, el periodista, el funcionario público, el estudiante, el maestro, 
lo consideran hoy compañero indispensable en sus labores, como 
lo atestiguan millares de cartas que de todos los países de habla 
española llegan a la Redacción. 

Al comprar su ejemplar, asegúrese de que le dan el libro que tiene la 
hermosa cubierta que aparece al frente: es el nuevo , el único original 
y legítimo...el que para usted valdrá cienvecesmás de lo que le cuesta. 


Cómprelo hoy mismo -antes que se agote- a su 
vendedor de Selecciones o, acompañando su valor 
más $ 16.- para gastos de envío ($ 196.- en total), 
a sus distribuidores exclusivos en la Argentina: 

S. A. EDITORIAL BELL 

Otamendi 215,'217 y Diagonal Norte 567 (Of. 320) 

Buenos Aires 





La esposa, en una 
reunión, mirando 
críticamente a su 
cónyuge, que pare- 
ce haber entrado en 
órbita después del 
cuarto coctel: “Ya 
es tiempo que mi 
mando dispare su 
retro-cohete". 

— TiUffr & Toiler 

“Hace poco fui a 
Washington", contaba el cómico 
Stu Alien, "y pensé que podría de¬ 
dicarme a la política. Estuve ha¬ 
blando ,:'lí con uno de los persona¬ 
jes importantes y me preguntó qué 
sabía vo hacer : 

J 

—Nada, le dije. 

—¡Magnífico! —repuso— así no 
habrá necesidad de enseñarle. 

— Parade 

Un domingo, en medio de una 
carretera muy concurrida, un auto 
pequeño frenó en seco sin previo 
aviso. Un múltiple chirrido de fre¬ 
nos dio fe de la viveza con que una 
docena de automovilistas evitaron 
un “accidente en cadena". El del co¬ 
che más próximo saltó a tierra y fue 
a pedir explicaciones al causante. 
Este por lo visto no se esperaba lo 
sucedido. 

—No queríamos causar ninguna 
molestia —explicó muy preocupa¬ 
do—. Mi señora y vo sólo estiba¬ 
mos poniendo a prueba nuestros 
cinturones de seguridad. — b c. 

Una agencia estadounidense de 
anuncios que contaba entre sus 
clientes un fabricante de cigarrillos, 


descubrió en una 
remota comarca del 
Estado de Tenesí a 
un individuo que 
fumaba desde hacía 
90 años. Como el 
abuelo iba a cum¬ 
plir ya 105 años de 
edad, la agencia en¬ 
vió a uno de sus 
empleados para es¬ 
tudiar la posibili¬ 
dad de que el viejo recomendara 
la marca de pitillos que ellos 
anunciaban. 

—.-'Conoce usted Nueva York? 
—preguntó el representante de la 
agenda. 

—No, señor. Siempre he que¬ 
rido ir. 

— ¿Ha montado alguna vez en 
avión a chorro: 

—Nunca, pero debe ser un viaje 
muy divertido. 

—¿Le gustaría hospedarse en el 
Waldorf Asteria? 

—¡Hombre! Sería estupendo. 

—Entonces —dijo el agente de 
publicidad— usted y yo iremos a 
Nueva York en jet. Lo instalare¬ 
mos en el mejor piso del Waldorf 
y el día de su cumpleaños a las 
nueve de la mañana, pasaré a bus¬ 
carlo para llevarlo al estudio de te¬ 
levisión. A las diez en punto se pre¬ 
sentará usted ante las cámaras. 
¿Qué le parece? 

—Imposible ... No resultaría. 

—¿Por qué? —exclamó el de ia 
agencia. 

—Es que nunca paro de toser an¬ 
tes de las doce. — d. a. c. 
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Transporte 
Urbano... 

Todo el mundo desea llegar 
puntualmente a su destino. 


Todos tienen el mismo 
derecho a lograrlo. 

Cada año viajan más y 
más personas y para 
las autoridades aumenta 
la tarea de resolver 
los problemas del transporte. 
El transportar cómoda y 
económicamente ei mayor 


número posible de personas 
no es tarea fácil. Este' auto¬ 
bús Mercedes-Benz ayuda 
en gran manera a aliviar 
esta situación, pues tiene 
gran capacidad y es potente. 
Miles de estos autobuses 
cumplen a diario con éxito 
su importante cometido. 
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Mercedes-Benz 
Argentina S. A. 
y sus concesionarios 
en todo el país 
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El arte 
de la i 
tranquilidad 

Por Wilferd Peterson 

l hombre moderno tiene que 
aprender a romper las tensio¬ 
nes del cotidiano vivir para 
que esas tensiones no acaben con el. 
Debe aprender a doblarse bajo pre¬ 
siones y esfuerzos como el árbol al 
viento, y erguirse nuevamente una 
vez pasada la tormenta. 

Primeramente busca el sosiego 
interior acariciando pensamientos 
de paz y tranquilidad. Se forja una 


imagen mental de la plácida laguna 
envuelta en el murmullo del pinar 
que la rodea y se pone a tono con el 
genio calmante de la Naturaleza. 

Trata de llevar consigo una ínti¬ 
ma serenidad para no perder su 
compostura ni aun en medio del 
torbellino de la actividad. 

Relaja el cuerpo imitando a un 
perezoso: a un chico tirado en la 
playa bajo el sol, o a un pescador 
en un bote. Aprende la maña del 
payaso de circo que, para evitar 
hacerse daño en sus tumbos, dice 
que afloja todo su cuerpo “como 
si fuera un muñeco de trapo”. 

Hace ejercicio: camina, se estira, 
trabaja en el jardín, juega al golf, 
porque sabe que la fatiga física con¬ 
duce a la paz y al buen dormir. 

Reconociendo que la confusión es 
una de las causas principales de la 
tensión nerviosa, organiza su traba¬ 
jo, da prelación a lo más importan¬ 
te, hace una sola cosa a la vez, evita 
la precipitación y desarrolla la espa¬ 
ciosidad de la mente. 

Aprovecha la sedante belleza de 
la gran música para calmar sus 
nervios. 

Observa que la sonrisa es símbolo 
de solaz, y así aprende a no tomarse 
a sí mismo demasiado en serio, y a 
reírse de vez en cuando a su costa. 

Se toma tiempo para la medita¬ 
ción, y acepta el sabio consejo de 
Emerson, que escribió: “Colócate 
en medio de la corriente del poder 
y la sabiduría que anima todo lo 
que en ella flota; y así, sin esfuerzo, 
serás llevado hacia la verdad, la jus¬ 
ticia y el contento perfecto”. 


Reproducción autorizada del libro "The Art of Living”, © 1960, 1961 por V* iJfred A, Peterson 
y publicado por ‘’This Wtck Magazinr’ 1 y Simón k Schuster. 




Llamado a la 

RESPONSABILIDAD INDIVIDUAL! 



. . recuerde que tiene ineludibles deberes para con su 
empresa, para con ei Estado, para con la comunidad 
toda. Usted es pieza vital en el gran engranaje 
argentino, pilar de su tranquilidad económica y social. 

; TOME CONCIENCIA DE ESA RESPONSABILIDAD!. 
¡ESTE PAIS SERA COMO USTED LO HAGA! 

INDIVIDUOS RESPONSABLES 
FORJAN NACIONES DE FUTURO 
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DICCIONARIO ENCICLOPEDICO SALVAT 


12 Tomos 


UNIVERSITAS 

ENCICLOPEDIA CULTURAL 


20 Tomos y 1 Tomo índice 

EL MUNDO DE LOS NIÑOS 


UNA OBRA DIDACTICA T AMENA PARA LOS HIJOS... Y LOS PADRES 


1 5 Tomos 


EL MU 



DE LA CIENCIA 


3 Tomos 


LA VIDA 


ENCICLOPEDIA DEL MUND O VIVIENTE 


8 Tomos 


HISTORIA DEL MUNDO 

J. P)JOAN 

5 Tomos 

HISTORIA DEL ARTE 

J. PIJOAN 

4 Tomos 

RESUMEN ENCICLOPEDICO SALVAT 

4 Tomos 


EN COMODAS MENSUALIDADES USTED PUEDE ADQUIRIR 
ESTAS O CUALQUIER OTRA OBRA DEL SELLO SALVAT EN¡ 
CORRIENTES 2777 - Tet 89*4762 • LAVALLE 37 1 - Tet 31-901* 

LIBRERIA FAUSTO - CORRIENTES 131 1 - Tel. 40-1322 


ENVIE ESTE CUPON Y RECIBIRA FOLLETO 


SALVAT EDITORES ARGENTINA, S. A 
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QUINOS AIRES 


Sírvanse remitirme, $m compromiso, folleto y condiciones de adquisición dé,, 


Nombre.*. * --- 

Profesión ...Localidad 


Domicilio *.,,..,******* ----. 

..... Provincia-.—.. —.F C 


















QUIENES 

pp^cicppM 

ANTICASPAS LIQUIDOS 

ahora usarán 


ENDEH 

UQUIDO 


UNICO ANTICASPA LIQUIDO CON 

99% DE EFICACIA! 


Luego del éxito mundial que significó 
ENDEN crema, los laboratorios 
Helene Curtís se dieron a la tarea de 
obtener un anticaspa — en tipo líquido — 
que asegurara el mismo 99 % 
de eficacia para terminar definitivamente 
con la caspa. Y así es como hoy —luego 
de su favorable acogida en los 
EE. UÜ, y Europa —. presentamos para 
ese numeroso público que prefiere los 
anticaspas líquidos, el único que le ofrece 
99 % de eficacia comprobada. 




UN PRODUCTO HELENE CURTIS 
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espacial 


Noticias del mundo espacial 


Noticias de 


RIQUEZAS EN EL ESPACIO 

Los astrónomos del Instituto Tec¬ 
nológico de California han anunciado 
el descubrimiento de “radioestreüas”, 
que en cuanto a producción tic radia¬ 
ciones son los cuerpos más poderosos 
hasta ahora hallados en el espacio. La 
más potente de 24 de estas estrellas 
que se han estudiado produce energía 
equivalente a la de 20.000 millones de 
Soles. 

Tan inmensos depósitos de energía 
incitan la inventiva y la imaginación 
del hombre e imponen silencio a los 
que han profetizado el agotamiento 
de los recursos de combustible y ener¬ 
gía con que puede contar la humani¬ 
dad. 

Quizá trascurra todavía un siglo 
antes de que los hombres de ciencia 
inventen la manera de aprovechar el 
vasto tesoro que se ha descubierto en 
el universo, pero sin duda una rique¬ 
za incalculable nos aguarda ai térmi¬ 
no de la carrera. 

— Citado cu el Times de San Mateo (California 


HERRAMIENTAS PARA EL 
HOMBRE SIN PESO 

Está usted a 1500 kilómetros de 
distancia de la Tierra y descubre que 
a su vehículo espacial se le ha aflojado 
un perno. ¿Qué va usted a hacer? 
Desde luego, no se le ocurrirá tratar 
de apretarlo con una llave inglesa co¬ 
mún y corriente, porque lo único que 


lograría con ello sería dar vueltas us¬ 
ted mismo mientras el perno perma¬ 
necería inmóvil, ya que en el espacio 
carece usted de peso. 

La División de Sistemas del Espa¬ 
cio, de la Martin Co., y una fábrica de 
herramientas, la Black and Decker 
Manufacturing Co., están estudiando 
el problema. Una de las herramientas 
que han ideado se llama la "llave es¬ 
pacial de reacción cero”. Parece un 
par de alicates. Cuando se aprietan 
los mangos, un mecanismo ajustable 
de engranajes hace girar un casquillo. 
Como las fuerzas empleadas al apre¬ 
tar son iguales en direcciones opues 
tas, se neutralizan mutuamente, de 
manera que el operador no da vueltas. 

;Y el problema deí martillo? El co¬ 
rriente no resulta eficaz en el espacio, 
donde pierde su más importante po¬ 
tencial, o sea el peso. Los ingenieros 
creen que podría remplazarse con un 
martillo de percusión accionado por 
un muelle, parecido a un punzón. 
Hasta ahora, sin embargo, su eficacia 
no ha quedado comprobada. 

El mecánico del espacio tendrá una 
ventaja sobre el que trabaja en tierra: 
podrá ponerse de cabeza sin molestia 
alguna cuando necesite alcanzar un 
punto difícil. '• 


SATÉLITES PARA NAVEGAR 

Durante los próximos ocho meses 
se lanzarán desde cabo Cañaveral cua¬ 
tro satélites que prometen revoluclo- 








o espacial 


Noticias 


• Noticias 


del mundo espa 





nar ei arte de la navegación. Serán 
los satélites '‘Transir’, perfecciona¬ 
dos por el laboratorio de Física Apli¬ 
cada de la Universidad de Johns 
Hopkins en virtud de un contrato 
celebrado con la Armada de los Esta¬ 
dos Unidos. Muchos Transíts de en¬ 
sayo se han lanzado ya durante los 
últimos años, con resultados muy 
alentadores. 

Estos satélites permitirán a los bar¬ 
cos que se hallen en alta mar, espe¬ 
cialmente a los submarinos Polaris, 
fijar su posición con una precisión 
que hasta ahora no había sido posible 
alcanzar. 

Para seguir la trayectoria de los 
Transits se necesita uno de los com¬ 
putadores electrónicos más grandes 
del mundo, instalado actualmente en 
el centro de operaciones del laborato¬ 
rio. En otros tres sitios de Maryland 
hay otros computadores más peque¬ 
ños. Todos están conectados entre sí 
por cable y por redifusoras de micro- 
ondas con el objeto de proporcionar 
una instantánea trasmisión de datos. 

— T. K. H. 


¿CLAVELES EN MARTE? 

En el trascurso de los próximos 20 
años ,es probable que los astronautas 
llaguen al planeta Marte. 


Si esperan encontrar un terreno es¬ 
téril, quizá se lleven una sorpresa de 
marca mayor. En efecto, no es impo¬ 
sible que exista en Marte una flore¬ 
ciente vida vegetal, con flores tan 
conocidas como la caléndula y el cla¬ 
vel, y hortalizas como el pepino y la 
cebolla, Puede haber también insectos 
como la conocida hormiga negra, y 
lombrices dedicadas a horadar el vol¬ 
cánico suelo. 

Los hombres de ciencia del Institu¬ 
to de Investigaciones de la compañía 
Union Carbide, situado en Tarrytown 
(Nueva York), están creando en el 
/laboratorio, bajo la dirección del Dr. 
S. M. Siegel, un ambiente marciano 
simulado a fin de averiguar si las 
plantas y animales pueden vivir en 
tan rigurosas condiciones. El Dr, Sie- 
gel informa: “Los resultados que he¬ 
mos obtenido demuestran que hay 
complejos organismos terrestres capa¬ 
ces de vivir y desarrollarse en condi¬ 
ciones distintas de su ambiente nor¬ 
mal. De especial importancia es el 
descubrimiento de que la adaptación 
de las plantas a las bajas temperaturas 
podría condicionarse en forma favo¬ 
rable mediante atmósferas sintéticas 
de escaso contenido de oxígeno. Sería 
razonable esperar que otras combina¬ 
ciones de factores produjeran reaccio¬ 
nes biológicas insólitas y emocionan¬ 
tes". — r. s. o 
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Un motivo de encanto y atractivo 



Vi - 1 




la belleza 
de sus dientes con 


atractivo que noce a flor de labios y crece en lo sonrisa 
más puro, reflejándose en el brillo de sus dientes... La blanco pasta de 
FEFSODENT —de excepcional calidad— anticipo una reo: 
limpieza ds los dientes, realzada por un perdurable bohío de frescura. 

Use PEPSODENT contiene Irium, ingrediente exclusivo de su formulo Enternecí onal. 
Vea en los ojos de Sos demás lo que vale su sonriso... 


Pepsodent 
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Pan American ariuncia un Notable Suceso en la 

Historia de la Aviación 


Más de 
4 

horas 

de 

ventaja 

sobre 

cualquier 

otro 

servicio 


aereo 



Lq línea aérea 
de mayor experiencia 
en el mundo 


Sai ¡das: Viernes a las 22 

Nada interrumpe su descan¬ 
so en toda la ruta. Dan las 
siete y media ... y usted ha 
llegado a Nueva York sin la 
sensación de haber viajado» 
Para familias con niños, 
¡qué maravilla! 

Sin costo extra: Pan Ame¬ 
rican es la línea más veloz 
a BE. UU. . . ♦ sin embargo, 
a usted le cuesta lo mismo 
que en cualquier otro jet, 
volar en el Clipper® Super 
Intercontinental, el más po¬ 
deroso jet de largo alcance. 

Conexiones: Ya tiene el 

viajero argentino un servicio 
con una sola escala a las 
grandes ciudades de Canadá 

y el interior de EE. UU. 
hasta California. ¡Una con¬ 
veniencia sin precedentes en 
la era del jet! 

Europa vía Nueva York: 

Más fácil que nunca. Ahora 


usted puede ir ‘‘en dos sal¬ 
tos’ 1 de Buenos Aires a Lon¬ 
dres, Francfort, París, Lis¬ 
boa, Roma, Oslo o Amster- 
dam. Luego de visitar Esta¬ 
dos Unidos, siga a Europa 
en la misma Pan American. 
Hay vuelos sin escalas a 
8 ciudades, y servicio sin 
cambio de jet a otras 14. 

3 JETS ADICIONALES A 
NUEVA YORK... Todos 
vuelan con varías horas de ven¬ 
taja sobre cualquier afra línea 
aérea: 

LUNES, con escalasen Asun¬ 
ción y Car creas. 

MIERCOLES, con escala en 
Caracas. SABADO, con escala 
en Río, 

Reserve en su Agencio de 
Viajes, y pida informes del plan 
Viaje ahora - Pague después. 


Cía. de Aviación Pan American Argentina 3, A, C F, e L 
Av. Pte. Roque Saenz Peña 788 T. E, 45-0111 - Buenos Aire* 








el paté 

se fcá... 

¿adonde? 



Y PARA SUS PUTOS OE CARNE 
EL MAS GUSTOSO 

CH1MICHURRI 

SALSA CONDIMENTADA 
PARA ASADOS 


ELABORADA SEGUN LA 
maS CLASICA RECETA DE 

LA cocina criolla 


GRATIS PIDA EL RECETARIO 
DE COCINA ARGENTINA CAP 


PATE DE FOIE CAP 


Coda lahta de Paté de Foíe CAP, es una 
síntesis de aroma tentador, sabrosísimo 
gusto e insuperable calidad 


CASILLA CORSEO 1240 COSREO CENTRAL 

mam 

DlItCClOM 
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. Por qué sacrificó 

su vicia 

el presidente KENNEDY 

En la larga historia del mundo, a sólo unas pocas ge¬ 
neraciones les ha sido encomendado el papel de defen¬ 
der la libertad en su hora de mayor peligro. Por mi par¬ 
te no eludo esta responsabilidad; la acepto gustoso. 

Creo que ninguno de nosotros estaría dispuesto a 
cambiarse por ningún otro pueblo o ninguna otra gene¬ 
ración. La energía, la fe y la devoción que pongamos 
en este empeño habrán de iluminar a nuestra nación y 
a cuantos la sirven; y el resplandor de tal fuego podrá 
iluminar en verdad al mundo entero. 

Así pues, compatriotas, no os preguntéis qué puede 
hacer vuestra patria por vosotros, sino preguntaos qué 
podéis hacei vosotros por vuestra patria. 

— John F. Kennedy, 

discurso de toma de posesión, el 20 de enero de 1960 
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SELECCIONES DEL RE A DE R ’S DIGEST 


Enero 


C on dolor y vergüenza debe 
decirse que el asesinato del 
presidente John F. Kennedy, 
el 22 de noviembre último, lúe obra 
de nuestra época. Aunque vivimos 
en una era de pretendida cultura e 
ilustración, una época de impresio¬ 
nantes logros materiales, el espíritu 
del odio y la violencia se propaga 
por todo el mundo. Ese espíritu es¬ 
talló finalmente en Dallas, en un 
acto tan monstruoso que los nortea¬ 
mericanos deberán hacer examen 
de conciencia y preguntarse: ..qué 
nos pasa como pueblo? ¿qué le pa¬ 
sa a la humanidad? 

De su país dijo Abrahán Lincoln 
que era ‘una nación al amparo de 
Dios". Estas sencillas palabras ex¬ 
presaron una nobleza de propósitos 
que sostuvo a los Estados L T nÍdos en 
los momentos más críticos de la paz 
y la guerra. El pueblo norteamerica¬ 
no se ha declarado por la tolerancia, 
la justicia y el sistema democrático 
y cree en los principios del cristia¬ 
nismo. Esto ha manifestado. 

No obstante, en los años trascu¬ 
rridos desde la segunda guerra 
mundial, los norteamericanos pare¬ 
cen haber perdido el claro concepto 
de aquellos ideales que hicieron 
grande y poderosa a su nación. 

Extremistas de diversas tenden¬ 
cias (comunistas, fanáticos de la ex¬ 
trema izquierda y de la extrema 
derecha, racistas, intolerantes adep¬ 
tos de alguna fe religiosa) predican 
el veneno de la intolerancia y, fun¬ 
dando sus propios cukos, se rodean 
de adoradores. Puede argumentarse 
que. dentro del bien que supone la 


libertad de palabra, estos sembrado¬ 
res de odios tienen derecho a expre¬ 
sarse como les plazca. Indiscutible¬ 
mente la ley así lo garantiza. Mas 
también es cierto que el desenfrena¬ 
do abuso de la libertad puede hacer 
de ésta espantosa burla. Las liberta¬ 
des que los norteamericanos con 
quistaron a tan alto precio en 1776. 
esas que hace tan largo tiempo ve¬ 
neran y por cuya preservación tanto 
han luchado, fueron instituidas so¬ 
bre el supuesto de que los hombres 
razonables v de buena voluntad sa- 
brían avenirse a las decisiones de la 
mayoría. El debate justo y la opo¬ 
sición honrada, que son dos de los 
más firmes pilares de la democracia, 
no deben confundirse con el vili¬ 
pendio y la intolerancia. 

I nevitablemente, el trágico resul¬ 
tado del odio es la violencia, v la 

* f 

violencia se alimenta de la violencia 
y engendra más violencia. Una igle¬ 
sia es dinamitada y varios niños 
mueren en Birmingham, Alabama. 
y pocas semanas después la residen¬ 
cia de un ciudadano negro, en una 
tranquila comunidad en las afueras 
de Filadelfia, es apedreada. Al cam¬ 
bio de palos y balazos aquí, sucede 
allá nuevo cambio de balazos y pa¬ 
los. Un fanático a quien el odio co¬ 
rroe el corazón les dice a sus parti¬ 
darios: “¡A esos Kennedy habría 
que pegarles un tiro!" finalmen¬ 
te, en Dallas, es un rifle el que ha¬ 
bla, y un presidente muere. No sólo 
pierde el mundo un gran estadista 
—un hombre consagrado a la causa 
de la paz y al mejoramiento de la 
humanidad— sino que los nortea 
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1964 POR QUÉ SACRIFICÓ SV VIDA 

mericanos han de enfrentarse con la 
negación del ideal democrático que 
antaño estimaron en más que la 
propia vida. Y como acto final de 
este vergonzoso drama, otra bala 
acaba con el presunto asesino. 

- Qué les pasa a los Estados Uni¬ 
dos 1 ¿Acaso los norteamericanos 
han trasladado el violento espíritu 
de la guerra al marco de su vida en 
tiempo de paz? : Tan satisfechos es¬ 
tarán, en su disfrute de los bienes 
materia!es, que hán renegado de los 
bienes del espíritu, más nobles aún? 
¿Es que la compasión cristiana nada 
significa ya para muchos de ellos * 
¿Acaso las inmortales palabras de 
Abrahán Lincoln : "... esta nación 
al amparo de Dios", han cesado de 
ennoblecer su concienciar 

Pobre excusa será decir que tales 
cosas ocurren también en otros paí¬ 
ses. Así es, desde luego, pero los 
Estados Unidos son la nación que 
se ha constituido en líder del Occi¬ 
dente; que está y siempre tendrá 
que estar al lado de la justicia y el 
decoro, la razón y la tolerancia, la 
oportunidad y la esperanza. 

Por la tarde del día mismo en 
que fue asesinado el presidente 
Kennedy, un reportero de televisión 
que recorría los pasillos del edificio 
de las Naciones Unidas entrevistó 
a varios delegados de las nuevas na¬ 
ciones africanas. Bajo la profunda 
impresión de lo ocurrido en Dallas, 
se preguntaban éstos si acaso la de¬ 
mocracia es una forma válida de 
gobierno. si podría perdurar 

La democracia perdurará, porque 
es la única forma digna de gobierno 


EL PRESIDENTE KENNEDY 

que el hombre ha sido capaz de 
idear. Mas un mundo tan agitado 
mal puede tolerar el espectáculo que 
da una nación, que se supone es¬ 
plendoroso ejemplo de una gran fe 
política, al resolver sus diferencias 
por medies violentos. El pueblo nor¬ 
teamericano no puede reformar al 
resto del mundo, pero sí puede, y 
debe, reformarse a sí mismo. Debe 
hacer examen de conciencia. 

Es hora ya de que los padres de 
familia afirmen de nuevo su auto¬ 
ridad, de que iglesias y escuelas ha¬ 
gan mayores esfuerzos para recons¬ 
truir la fibra moral del país. Es hora 
ya de que ios hombres sensatos ha¬ 
blen con voz enérgica y persistente 
en contra de ¡os extremistas de to¬ 
dos los matices. Y esto corresponde 
en doble medida a los políticos que 
buscan su elección. 

En esa noche negra del 22 de no¬ 
viembre, cierto comentarista de la 
American Broadcasting Co. se de¬ 
tuvo en Times Square, en Nueva 
York, para sondear la reacción de la 
gente. Aún estaban todos conster¬ 
nados. incrédulos, aturdidos. Empe¬ 
ro, comprendían también que aquel 
terrible suceso no era ajeno a ellos. 
L’na página de su propia ¡historia, 
de la historia de su país, se había 
escrito aquel día. Era éste un acon¬ 
tecimiento en el que. en cierta for¬ 
ma, todos estaban involucrados. Un 
joven transeúnte resumió así esta 
obsesiva impresión de participación 
personal y personal responsabilidad: 

“Deberíamos irnos todos a casa a 
preguntarnos quiénes somos, a des¬ 
cubrirnos a nosotros mismos". 





Relación de los sucesos que tuvieron lugar en Dallas (Tejas) 
el 22 de noviembre de 1963, fecha que quedará grabada 
en la historia norteamericana como un recuerdo infamante. 


Muerte 

en 

Dallas 


Condensaáo de la revista '‘Newsweek^' 


E l 22 de noviembre pasado, en 
una súbita, violenta, terrible 
convulsión histórica, la ma¬ 
jestad v responsabilidades de la pre¬ 
sidencia de los Estados Unidos 
pasaron de los hombros de un fun¬ 
cionario a otro. 

La vida de John Fitzgerald Ken¬ 
nedy se vio segada, a los 47 años, 
por la bala de un asesino. En 
Dallas, Tejas, en el brevísimo espa¬ 
cio de 30 minutos desde que se pro¬ 
dujo el disparo, este hombre joven, 
robusto, vigoroso, tostado por el sol : 
el presidente más joven que hayan 
tenido los Estados Unidos, yacía 
muerto. 

El asesinato fue obra de la desu¬ 
nión. Empero, el acto mismo dio 
por resultado cierta solidaridad: la 
comunión de 190 millones de norte¬ 
americanos en el mismo sentimien¬ 


to de incredulidad, de dolor y de 
cólera. Y vino a demostrar una vez 
más la extraordinaria continuidad 
de esta república constitucional, la 
más antigua de todas. Por octava 
vez un presidente estadounidense 
moría en el desempeño de su car¬ 
go; de esos gobernantes cuatro ha¬ 
bían sido muertos a manos de un 
asesino. Sin embargo, apenas 107 
minutos después de haber fallecido 
John Kennedy, la ritual ceremonia 
de la sucesión presidencial se había 
llevado a cabo: Lyndon Baines 
Johnson había pronunciado las 34 
palabras que componen el juramen¬ 
to de rigor, y los dos presidentes 
iban hacia la capital del país uno al 
lado del otro. 

La sonrisa de Kennedy. Ya con 
anterioridad John Kennedy se ha¬ 
bía visto cara a cara con la muerte. 


MUERTE EN DALLAS 


Como a cualquier presidente, se le 
había amenazado multitud de ve¬ 
ces. Solamente en ei primer año de 
su gobierno recibió 8/0 amenazas 
enviadas por correo. En cierta oca* 
sión, después de una dificultosa 
operación que se le practicó en la 
espalda, recibió los últimos sacra¬ 
mentos de la iglesia a- que pertene¬ 
cía. "Esto es, pues, lo que significa 
ser muerto", dijo en otra ocasión 
cuando el heroico episodio de la 
lancha lanzatorpedos que comandó 
durante la segunda guerra mundial. 

No obstante, al parecer sólo su 
supervivencia política parecía preo¬ 
cuparle durante lo que fue la ulti¬ 
ma semana de su existencia. Si bien 
aún no se había presentado candi¬ 
dato para un segundo período pre¬ 
sidencial, cruzó primero la Florida 
y pasó luego a l ejas en un recorri¬ 
do de carácter político. De su visita 
se había dicho que no tenía fines 
políticos, pero el Presidente lucía la 
sonrisa propia de un candidato. \ 
se mostraba, como siempre, des¬ 
preocupado por su propia segun¬ 
dad. Al calor del sol del Sur y de 
las cordiales muchedumbres que 
acudían a recibirle, hizo que baja¬ 
ran la protectora capota de mate¬ 
rial plástico de su azul automóvil 
Lincoln, hecho por orden suya, a fin 
de poder ir de pie, sonreír y salu¬ 
dar con la mano a lo largo de su 
ruta. Mas, ¿acaso no habían viajado 
todos los presidentes norteamerica¬ 
nos, desde William McKinlev. en 
vehículos descubiertos y no había 
examinado el servicio secreto pal¬ 
mo a palmo su camino : 
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La cordialidad teiana fue para 
él especialmente vivificante. El Pre¬ 
sidente hacía alentadores progresos 
en cuanto a cierta misión esencial: 
la' de limar las asperezas causadas 
por una enconada división en el 
seno del Partido Demócrata entre 
el bloque conservador, encabezado 
por el vicepresidente Johnson y el 
gobernador cié Tejas, John Connal- 
Tv. y una coalición liberal agrupada 
en torno del senador Ralph \ar- 
borough. La señora Kennedy, Jac- 
queline, que acompañaba a su es¬ 
poso en una campaña política por 
primera vez desde que se celebra¬ 
ron las elecciones preliminares de 
1960, provocaba el delirio de las 
multitudes por dondequiera que 
pasaban: San Antonio, Houston, 
Fort Worth, y ahora Dallas. 

También eí Presidente desperta¬ 
ba el entusiasmo popular. Inició el 
día en Fort Worth dirigiendo la 
palabra a una multitud de simples 
miembros del Partido Demócrata 
en el patio de estacionamiento del 
hotel en que paraba, y en segui¬ 
da. en el interior de éste, a los asis¬ 
tentes al desayuno que le ofrecía la 
Cámara de Comercio. Ésta le rega¬ 
ló un sombrero de alas anchas, tí¬ 
pico del Oeste norteamericano, y el 
Presidente, sonriendo, prometió 
que se lo probaría a su vuelta a la 
Casa Blanca. Telefoneó luego en 
Uvalde a John Nance Garner, ex¬ 
vicepresidente de los Estados L ni¬ 
dos, quien cumplía 95 años de edad. 
“Dios lo bendiga", le dijo por telé¬ 
fono eí anciano y encanecido ex-vi- 
cepresidente. "Es usted mi Pres:- 
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SELECCIONES DEL REA DEL ’S DICES 7 


Enero 


dente v tiene usted todo mí afecto. 
Espero que siga en el cargo eterna¬ 
mente 7 '. 

A las 11:37 de la mañana el enor¬ 
me "jet" del Presidente, marcado 
con el No. 1 de la Fuerza Aérea, 
aterrizó en el aeródromo Love, en 
Dallas. Tanto Kennedy como su 
esposa, quien llevaba un ramillete 
de rosas rojas, cambiaron apretones 
de manos con la enloquecida mu¬ 
chedumbre, de la que los separaba 
una cerca de cadenas, En seguida 
subieron al asiento posterior del 
automóvil presidencial: Kennedy a 
la derecha, Jacqueline a su lado. El 
gobernador Connallv y su esposa 
ocuparon los asientos delanteros. 
Tres de los 36 agentes del Servicio 
Secreto que escoltaban al Presidente 
iban en la parte delantera del ve¬ 
hículo, uno de ellos en un estribo 
lateral. De cerca los seguían otros 
más a bordo del “Queen Mary’\ 
un vehículo blindado deí servicio 
de seguridad. El senador Yarbo- 
rough acompañaba al vicepresiden¬ 
te Johnson y a su esposa en el 
coche que iba en tercer lugar en 
aquella comitiva, compuesta de 12 
automóviles. La caravana inició la 
marcha; después de un recorrido 
de 15 kilómetros a través del cora¬ 
zón de Dallas había de acudir a 
un banquete que la población de 
la ciudad ofrecía al Presidente en 
el Centro Comercial de Dallas, ban¬ 
quete en el cual aquél debía pro¬ 
nunciar un discurso. 

Bien sabía el Presidente que 
Dallas es centro del pensamiento 
conservador, Sin embargo, para sor¬ 


presa y complacencia suya, milla¬ 
res de ciudadanos residentes del 
lugar, en mangas de camisa a cau¬ 
sa del intenso calor, se apiñaban 
hasta de 12 en fondo a lo largo de 
la ruta seguida por la comitiva. Al 
pasar por el centro de la ciudad. 
Kennedy iba de pie, agitando en 
alto la mano. Luego, cuando la ca¬ 
ravana, a una velocidad de 40 kiló¬ 
metros por hora, tomaba por la ca¬ 
lle Mayor hacia un triple paso a 
desnivel, en úna zona industrial 
que bordea la parte principal de la 
población, el Presidente volvió a 
sentarse y se puso a charlar placen¬ 
teramente con los Connally, 

“Vaya”, observó la señora Con- 
nally, “no podrá usted decir que 
Dallas no se muestra cordial hoy ". 

-f 

¡En esto un disparo de fusil rasgó 
el aire' 

A éste siguieron inmediatamente 
otros dos. 

El Presidente de los Estados Uni¬ 
dos. alcanzado al parecer por el pri¬ 
mero de aquellos disparos, cayó so¬ 
bre su asiento. 

“Al pronto pensé que se trataba 
de una falsa explosión", declaró 
posteriormente James Chaney, 
agente de policía de Dallas, que 
iba en una motocicleta dos metros 
atrás y a la derecha del vehículo 
presidencial. “El Presidente volvió 
la cabeza violentamente ... Luego 
se ovó una segunda detonación v la 
cabeza del Presidente apareció ba¬ 
ñada en sangre .. 

El gobernador Connally se volvió 
hacia Kennedy y, al hacerlo, una 
tercera bala le alcanzó a ¿1 mismo 


MUERTE ES DALLAS 
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debajo justamente del omoplato de¬ 
recho. El proyectil le atravesó el 
pecho y la muñeca y se le alojó en 
el' muslo. Con todo, el haberse vuel¬ 
to le salvó la vida. 

Durante un momento en que rei¬ 
nó el caos, la comitiva hizo alto, 
indecisa, 

“¡Oh, no!” exclamó Jacqueline 
Kennedy, y se echó sobre el cuerpo 
de su esposo como para protegerlo. 
Éste extendió el brazo rígidamente, 
con el puño apretado, y Jacqueline 
lo asió con una mano calzada con 
un guante blanco. 

Ciint Hil!, el agente del Servicio 
Secreto que iba encaramado en el 
estribo, a la parte posterior iz¬ 
quierda, se arrojó de un salto al 
asiento trasero y cayó encima del 
Presidente y de su esposa. El go¬ 
bernador Connally se desplomaba 
al mismo tiempo en brazos de su 
esposa. 

Uno de los agentes que viajaban 
en el asiento delantero se puso en 
pie de un salto, tomó el radio-telé¬ 
fono y ordenó a los policías que les 
precedían: “¡Sigamos directamente 
hasta el hospital más cercano!” 
Otro se volvió hacia el auto ocupa¬ 
do por el vicepresidente Johnson y 
gritó: “¡Echense al suelo! ¡Échense 
ai suelo!” El vicepresidente, su es¬ 
posa y el senador Yarborough se 
dejaron caer al piso del coche. 

Atinadamente, el agente del Ser¬ 
vicio Secreto que conducía el auto¬ 
móvil del Presidente hizo arrancar 
el vehículo y se lanzó velozmente 
en dirección al hospital Parkland 
Memorial, a unos anco kilómetros 


de allí. “Despacio”, le aconsejó otro 
de los agentes. "Si no ha fallecido, 
no vamos ahora a provocar su 
muerte". El conductor aminoró la 
marcha y siguió a 90 kilómetros 
por hora; es decir, a la mitad de la 
velocidad máxima de que era capaz 
el automóvil presidencial. 

Sangre y rosas. La carrera hasta 
el hospital de urgencia tardó nueve 
minutos. Cuando el auto se detuvo, 
el Presidente yacía de espaldas, sin 
sentido, con la cabeza en el regazo 
de la señora Kennedy, y su sangre 
salpicaba el vestido de Jacqueline: 
un vestido de lana de color fresa. 
Sobre el piso del coche, tres mus¬ 
tias rosas rojas y un destrozado ra¬ 
millete de margaritas estaban en un 
charco de sangre. 

La misma señora Kennedy ayudó 
a los agentes y a los enfermeros de! 
hospital a pasar al Presidente a una 
camilla. Sin derramar una lágrima 
y al parecer aturdida, echó a andar 
al lado de su esposo, cogida de su 
mano, cuando Ío introdujeron en el 
ascensor. A poca distancia les se¬ 
guía el gobernador Connally en 
otra camilla. 

El presidente Kennedy fue lleva¬ 
do a la sala de urgencia número 
uno (un cubículo desprovisto de 
ventanas, de paredes de azulejos 
grises y circundado de gabinetes y 
complicados aparatos médicos) y 
tendido cuidadosamente sobre una 
escueta mesa de operaciones, cuyo 
colchoncillo de cuero negro se ha¬ 
llaba cubierto por una alba sábana 
estéril. La señora Kennedy quedó 
esperando afuera de la sala, de pie 
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entre los esposos johnson, que la te¬ 
nían de las manos. 

Febril carrera. Los primeros mé¬ 
dicos que vieron al Presidente com¬ 
prendieron bien pronto que era ya 
demasiado tarde. Una bala le había 
desgarrado la nuca con tal tuerza 
que había roto el hueso e interesado 
el cerebro, hasta el que se introduje¬ 
ron fragmentos del cráneo. Otra de 
las balas (o la misma tal vez) le 
desgarro la garganta, abajo exacta¬ 
mente de la nuez de Adán. ''Desde 
el punto de vista médico", declaró 
uno de los galenos, 'el Presidente 
murió en el momento de ser alcan¬ 
zado por el proyectil... La herida 
que recibió fue mortal... Era evi¬ 
dente que sería imposible salvarlo". 

Sobre la mesa de operaciones, la 
víctima inspiró hondamente, y en 
seguida su cuerpo quedó inmóvil. 

No obstante, allí, en la sala de ur¬ 
gencia del hospital Parkland, unos 
diez médicos se aplicaron a la tarea 
de salvar al Presidente. Primera¬ 
mente, el Dr. james Carneo intro¬ 
dujo un tubo de oxígeno en la boca 
dei paciente, pero, a causa de la he¬ 
rida del cuello, el oxígeno que debía 
sostenerlo con vida no llegaba a sus 
pulmones. 

De la cafetería del hospital llegó 
precipitadamente el Dr. Malcolm 
Perry. El cirujano se caló unos 
guantes de goma y, sin perder tiem¬ 
po en lavarse y ponerse una bata clí¬ 
nica, practicó una traqueotomía, 
cortando la tráquea en el punto en 
que aparecía la lesión y metiendo 
el tubo de oxígeno en la garganta 
del herido. Entre tanto otros médi¬ 


cos le practicaban trasfusiones de 
sangre entera, del tipo universal. 

La señora Kennedy se había in- 

* 

troducido en la sala de operaciones. 
El Dr, Perry se volvió a medias a 
mirarla,/sin dejar de trabajar. “Se 
negó a abandonar la sala", comentó 
más tarde el cirujano. “Es una mu¬ 
jer de pura casta. Permaneció al la¬ 
do de su esposo hasta el último mo¬ 
mento”. 

Sin respiración. Los médicos se 
percataban de que la sangre y el 
aire se acumulaban en la cavidad 
torácica del Presidente. En seguida 
el Dr. Perry practicó un drenaje a 
tórax cerrado, introdujo un segundo 
tubo entre las costillas del paciente 
a fin de mantener el tórax libre de 
aire y líquidos para evitar un colap¬ 
so pulmonar. El herido, sin embar¬ 
go, no recuperaba la respiración. 

Por último, encaramado sobre un 
banquillo para hacer palanca, el 
Dr. Perry comenzó a friccionar ex- 
teriormente el esternón del Presi¬ 
dente, en desesperado esfuerzo por 
hacer funcionar los músculos car¬ 
diacos y que la sangre circulara de 
nuevo. Cuando llegó el Dr. Kemp 
Clark, neurocirujano en jefe del 
hospital Parkland, se conectó una 
máquina electrocardiográfica que 
registrara los latidos del corazón. 
Durante varios minutos el Dr. 
Clark estuvo observando la gráfica 
trazada por la máquina, y luego se 
volvió hacia el Dr. Perry y.declaró: 
“Es .demasiado tarde, Mac''. El Dr. 
Marión Jenkins, que operaba el 
equipo del oxígeno, cubrió el cadá¬ 
ver con una sábana blanca. 
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En la febril lucha por salvar la 
vida del Presidente, nadie paro 
mientes en el reloj. Arbitrariamen¬ 
te, el Dr. Clark fijó la 1 P.M. como 
la hora de su deceso: es decir, >0 
mmutos después del atentado. 

A las 12:57 P.M. (27 minutos des¬ 
pués de los disparos) dos sacerdotes 
católicos de Dallas, los Rvdos. PP. 
Oscar Huber y James Thompson, 
acudieron a la cabecera del Presi¬ 
dente. El padre Huber retiró la 
sábana que cubría la faz del Presi¬ 
dente y. tras de mojar el dedo pul¬ 
gar en los santos óleos, trazó una 
pequeña señal de la cruz sobre la 
frente del finado. Al mismo tiempo 
recitó en latín: “Te absuelvo de 
toda falta y de todo pecado, en el 
nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo. Amén. Si estás con 
vida, quiera el Señor, por este santo 
sacramento, redimirte de tus pe¬ 
cados ...” 

La última palabra. Los repre¬ 
sentantes de la prensa esperaban la 
noticia oficial en una sala de instruc¬ 
ción para enfermeras. A la 1:33 
P.M. Malcom Kilduff, subsecretario 
de prensa de ía Casa Blanca, entró 
apresuradamente en la habitación 
con una hoja de papel en una mano 
y en la otra un cigarrillo que llevaba 
aún sin encender. Con ojos enroje¬ 
cidos y voz trémula, leyó en voz 
alta: “El Presidente John Fitzgerald 
Kennedy falleció aproximadamente 
a la 1 P.M. hora general del Centro, 
del día de hoy, en esta ciudad de 
Dallas. Murió de resultas de una he¬ 
rida en el cerebro causada por un 
uro de fusil”. 


*‘;Dios mío!" exclamó alguien 
con voz ahogada. 

Y en seguida ios periodistas se 
lanzaron hacia los teléfonos. 

Entretanto, en la sala de urgencia 
número uno, introducían un féretro 
de bronce oscuro mientras la señora 
Kennedy aguardaba al lado de su 
difunto esposo. La Primera Dama 
besó los labios sin vida de su mari¬ 
do. se quitó del anular la alianza 
matrimonial y la puso en el de 
aquél. 

Al tiempo que sacaban de la sala 
el ataúd, la señora Kennedy mar¬ 
chaba junto a él. Tenía el vestido 
ensangrentado y los cabellos en de¬ 
sorden (había perdido su abombado 
sómbrente) y llevaba la mano apo¬ 
yada tiernamente sobre el féretro en 
su trayecto 1 lacia la blanca carroza 
funeraria que lo esperaba. Declinan¬ 
do la invitación de sentarse al lado 
del conductor, tomó asiento en la 
parte posterior, junto al cadáver de 
su esposo. 

Ei juramento. Lo que más con¬ 
taba ahora era la continuidad del 
gobierno del país, el rito constitu¬ 
cional que debía unir el pasado, 
bruscamente interrumpido, a la in¬ 
certidumbre del porvenir. 

La Constitución de los Estados 
Unidos disponía que la investidura 
presidencial recayera sobre el vice¬ 
presidente: sobre el espigado lejano, 
políticamente astuto y dado al lea- 
guaje popular, a quien en 1960 se 
había tenido por inadecuado com¬ 
pañero para Kennedy ... y que. con 
todo, apenas un mes antes había 
recibido la aprobación pública del 
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Presidente como candidato a la vi- 
cepresidencia en las elecciones que 
deberán celebrarse en 1964. 

Adelantándose a la carroza fune¬ 
raria, Lyndon Baines Johnson se 
dirigió rápidamente y bajo fuerte 
escolta al aeródromo Love, subió al 
avión número uno de la Fuerza 
Aérea y pasó a la cabina de confe¬ 
rencias presidenciales. It a se había 
hecho venir a la juez federal que 
debía tomarle el juramento de ley: 
la señora Sarah Hughes, de 67 anos 
de edad y pequeña estatura. 

A las 2:18 P.M. la carroza fune¬ 
raria llegó hasta el avión y el ataúd 
fue introducido a bordo por la ram¬ 
pa posterior. La señora Kennedy lo 
seguía de cerca. Ya la cabina de con¬ 
ferencias del avión, tapizada en oro, 
se hallaba atestada y, como hacía 
tres horas que el aparato estaba ex¬ 
puesto al ardoroso so), tejano. el ca¬ 
lor allí era sofocante. Larry O’Brien, 
funcionario de enlace entre Kenne¬ 
dy y las cámaras legislativas, puso 
en manos de Johnson la pequeña 
Biblia encuadernada en piel que el 
ex-pres¡ dente guardaba en su dor¬ 
mitorio, a la popa del “jet'. La seño¬ 
ra Johnson se colocó a la derecha 
de su esposo, a la izquierda del cual 
estaba la señora Kennedy. Entre las 
27 personas que se erguían a espal¬ 
das de aquéllos se contaba el almi¬ 
rante George Burkley, médico de 
cabecera de Kennedy, con los puños 
de la camisa manchados aún de 
sangre. 

La juez Hughes dio lectura al 
texto de! juramento constitucional, 
con voz apenas perceptible a causa 


del aullido producido por las má¬ 
quinas del “jet": "Juro solemne¬ 
mente desempeñar leal mente las 
funciones de Presidente de los Esta¬ 
dos Unidos y, con cuanto esté en mi 
poder, preservar, proteger y defen¬ 
der la Constitución de los Estados 
Unidos”. 

El nuevo presidente repitió estas 
palabras en voz baja y al ñnal agre¬ 
gó: “Con ía ayuda de Dios'". En 
seguida se volvió a su mujer, que 
tenía húmedos los ojos, y la besó en 
la trente. La señora Johnson, a su 
vez, tomó la mane de la señora Ken¬ 
nedy y le dijo: 

—La nación entera llora a su es¬ 
poso. 

La primera orden. A las 2:41 
P.M. Johnson pronunció sus últi¬ 
mas palabras de despedida y trasmi¬ 
tió la primera de las órdenes que 
habría de dar como Presidente. 

—Y ahora, despeguemos. 

Cuando el avión se elevaba, John¬ 
son se aplicó a redactar sus prime¬ 
ras declaraciones. 

“Es esta una hora trágica ... He 
mos sufrido una pérdida inconmen¬ 
surable. Para mí en lo personal 
constituye una profunda tragedi 
Estoy seguro de que el mundo ente¬ 
ro comparte el dolor por que pasan 
la señora Kennedy y los suyos. Por 
mi parte, haré cuanto pueda para 
cumplir con mis funciones. Es todo 
lo que puedo hacer. Pido la ayuda 
de todos ustedes... y la ayuda de 
Dios”. 

El eslabón de la “ya vieja, mas 
aún juvenil Unión” (como dijo 
Kennedy) quedaba reanudado. ; 


Este artículo, escrito en abril de 1959 por el enton¬ 
ces senador Lyndon Johnson, adquiere hoy especial 
significado para conocer el ideario del que acaba de 
convertirse en Presidente de los Estados Unidos. 


Mi profesión de fe política 

Por Lyndon Johnson 
Condensado de "The Texas Ouarterly" 


S oy un hombre libre, norte¬ 
americano, senador de los Es¬ 
tados Unidos y demócrata: y 
lo soy en ese orden. También soy 
liberal, conservador, tejano, contri¬ 
buyente, ranchero, hombre de nego¬ 
cios, consumidor, padre de familia, 
votante, y no tan joven como era 
ni tan viejo como espero llegar a 
ser: todas estas cosas no las soy en 
un orden determinado. 

Que yo sepa, ninguno de los ca¬ 
lificativos de la segunda lista mo¬ 
difica, rectifica o se puede unir con 
un guión a los calificativos enume¬ 
rados en la primera lista del párrafo 
anterior. Por consiguiente, no pue¬ 
do definir mi filosofía política con 
un lema de una o dos palabras. 

En lo íntimo de mi modo de pen¬ 
sar me rebelo contra el hecho mis¬ 


mo de catalogar y clasificar a los 
hombres con diversos rótulos: por 
regiones, por categorías económicas, 
por ocupaciones, por creencias reli¬ 
giosas, por razas o por otras carac¬ 
terísticas. Me desagrada la forma 
que tenemos de espetarnos unos a 
otros la pregunta: “¿Cuáles son 
sus ideas políticas?’’ Me molesta la 
cuestión, no porque sospeche que 
encierra algún ardid, sino por su 
candidez. Según he podido ver, la 
filosofía política de cada uno es el 
compendio de la experiencia de to¬ 
da su vida. Dios no ha hecho al 
hombre tan simple, ni su vida tan 
estéril, que pueda resumir esa ex¬ 
periencia en un adjetivo. 

Considero que el derecho que to¬ 
dos tenemos de sustentar nuestras 
ideas políticas es una piedra angular 
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de la libertad estadounidense. La 
Constitución que nos rige se distin¬ 
gue porque no prescribe ningún 
dogma nacional: ni económico, ni 
social ni religioso. Según el sistema 
de mandato de nuestro régimen 
político (y acaso es esto lo más pecu¬ 
liar de su modo de ser), los verdade¬ 
ros filósofos del gobierno son los 
ciudadanos, dentro de los limites 
señalados por el derecho fundamen¬ 
tal de nuestra patria. 

La idea es ennoblecedora, pero 
tiene ciertas flaquezas y parece que 
hoy estamos muy indinados a ava¬ 
sallaría. Atropellamos la individua¬ 
lidad de nuestras creencias políticas 
y, con eso de dividir y clasificar a 
gran velocidad a nuestros conciuda¬ 
danos, hacemos automática nuestra 
elección de posibles líneas de con¬ 
ducta y esterilizamos la indagación 
de razones. El norteamericano que 
hay en mí, lo mismo que el tejano, 
se rebelan enérgicamente contra esa 
confusión del individuo en la masa 
so pretexto del dogma. 

Quizá alguien, señalando al Se¬ 
nado donde yo sirvo, dirá que su 
ejemplo contradice esta tesis, pues 
allí se sigue un sistema de dos par¬ 
tidos, de dos ideologías. Lo cierto 
es lo opuesto. Si no me hubiese ca¬ 
bido el privilegio de servir en el 
Congreso, tal vez no hubiera lle¬ 
gado a tener el respeto que tengo 
por la individualidad de creencias. 

La finalidad de nuestro Congreso 
es tomar decisiones para toda la na¬ 
ción, congregando 534 individuos 
que representan a unos 174 millones 
de personas para que se pongan de 


acuerdo en cuanto a la marcha que 
debe seguir el país. Si todos estuvié¬ 
ramos atados por 'dogmas rígidos, 
estaría tan poco justificado convo¬ 
car al Congreso como reunir a 
los miembros integrantes del Presi¬ 
dium soviético. Nosotros no esta¬ 
mos tan ligados, y precisamente yo 
sostengo entre mis ideas más firmes 
que las decisiones de] Congreso son 
muy dudosas cuando se toman por 
el simple recuento de los votos de 
un partido frente a los del otro. 

Y esto me lleva a enumerar los 
principios concretos de mi ideario: 

Pnmero : creo que todo ciudada¬ 
no tiene algo que decir, y derecho a 
que lo escuchen según nuestro sis¬ 
tema político. 

Segundo: creo que siempre hay 
una respuesta nacional para cada 
problema de la nación y, convenci¬ 
do de ello, no creo que deba haber 
siempre dos puntos de vista en to¬ 
das las cuestiones que se suscitan. 

Tercero: esdmo que el aprovecha¬ 
miento de todo el potencial de nues¬ 
tros recursos (naturales y humanos) 
es el principal objetivo del gobierno, 
después de la protección de los de¬ 
rechos que consideramos inaliena¬ 
bles. 

Cuarto : juzgo que el derroche es 
el enemigo constante de nuestra so¬ 
ciedad, y evitar que se desperdicien 
recursos, vidas u oportunidades, ha 
de ser la obligación más urgente de 
nuestro gobierno. 

Concedo que estos principios son 
muy sencillos. Son, sin duda, per¬ 
sonales, porque los he ido configu¬ 
rando a lo largo de 50 años. 





1964 


MI PROFESIÓN DE FE POLÍTICA 




£n lo que toca al primero, me 
doy cuenta de que en estos tiempos 
puede parecer idealista en exceso. 
No creo, sin embargo, que lo sea. 

Nunca olvidé mis orígenes desde 
que trabajo en Washington. Nací 
en la comarca rural de Tejas, remo¬ 
ta entonces y hoy. Mis vecinos y pa¬ 
rientes viven allí independientes y 
se bastan a sí mismos. Están aleja¬ 
dos de muchos problemas naciona¬ 
les. y sin embargo ni la distancia ni 
la escasez de noticias les impide to¬ 
mar partido por las resoluciones a 
que llegamos en el Congreso. Co¬ 
nociéndolos como los conozco, sé 
que me resultaría mucho más 
difícil lograr de ellos un consenso 
unánime que lograrlo entre los se¬ 
nadores de Washington. En este in¬ 
dividualismo mis paisanos no se dis¬ 
tinguen de los norteamericanos de 
cualquier otra parte. Es probable 
que haya un elemento valioso en las 
opiniones de la minoría, y tenemos 
la obligación de buscarlo, de no 
contentarnos con servir a la mayo¬ 
ría, porque la sabiduría de ésta (por 
sabia que sea) no es todo el saber. 

Ahora se recurre demasiado a 
ciertos procedimientos. Conceder 
audiencia a 174 millones de norte¬ 
americanos sería una labor agota¬ 
dora, y por eso hacemos nuestras 
clasificaciones y sub-clasiñcaciones, 
que nos excusan de escucharlos a 
todos y de emprender las averigua¬ 
ciones debidas. Las dificultades vie¬ 
nen de que las clasificaciones se han 
hecho según cierto fundamento de 
división y después las aplicamos a 
otros problemas y a otras resolucio¬ 


nes. Al obrar así establecemos falsos 
planteamientos que producen res¬ 
puestas falsas. 

Esta forma de plantear los pro¬ 
blemas es un elemento importante 
en nuestros sistemas de partido y sir¬ 
ve para fomentar el mito de que 
"en todo hay dos puntos de vista”. 
Es cierto que hay dos partidos, pero 
eso no quiere decir que haya siem¬ 
pre dos aspectos en cada cuestión; 
lo que pasa es que nos resulta más 
cómodo pensarlo así, porque no ne¬ 
cesitamos reconsiderar el problema 
cuando triunfa por mayoría la opi¬ 
nión de un partido. Suponemos que. 
como hay dos puntos de vista, cual¬ 
quiera de ellos se hubiera podido 
aceptar, y de ahí que no haga falta 
examinar con más detenimiento la 
respuesta una vez que la ha deci¬ 
dido el predominio político. 

Esta noción popular es, creo yo, 
contraria a nuestra filosofía funda¬ 
mental. En mi opinión, no habre¬ 
mos obtenido una respuesta hasta 
que no hayamos averiguado qué es 
lo que responde toda la nación (es 
decir, cuál es la solución en que pue¬ 
den concordar todas las personas 
razonables), y nuestra tarea no que¬ 
dará cumplida mientras no halle¬ 
mos esa respuesta, aunque en la 
averiguación tardemos años. 

Y aquí vienen a propósito el ter¬ 
cero y cuarto principios de mi filo¬ 
sofía. Si Norteamérica se hubiera 
ligado por obra de la Convención 
Constitucional (y por las limitacio¬ 
nes del saber y la previsión de aque¬ 
lla época) a las concepciones del 
siglo XVIII, nuestra patria no sería 
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hoy lo que es. Su engrandecimiento 
progresivo desde hace más de ISO 
años procede de la libertad que te¬ 
nemos para apEcar a los sistemas de 
nuestro gobierno autónomo los co¬ 
nocimientos que vamos acumulan¬ 
do. Para decirlo de otra forma: 
nuestra grandeza ha sido posible 
porque en todo momento se dejaron 
las riendas del país en manos de los 
hombres del presente. La Constitu¬ 
ción del sigio XVIII nos ha permi¬ 
tido crecer, de suerte que todavía 
nos sirve en este siglo XX. 

Nuestro país, como todos los de¬ 
más, está en posesión de ciertos re¬ 
cursos: naturales, de posición y de 
riqueza interior humana. Cualquie¬ 
ra que sea el desuno que nos aguar¬ 
da, hemos de labrarlo con eso que 
tenemos a nuestra disposición, y no 
aprovecharlo hasta sus últimas po¬ 
sibilidades sería negarles su heren¬ 
cia a los que nos sucedan y dejar de 
cumplir nuestro deber. 

Es natural que, procediendo yo 
de una región como Tejas, lleve 
muy dentro estos sentimientos. De 
todas las gestiones que hice en mi 
vida publica, io que más me enor¬ 
gullece son los resultados que se 
lograron con las obras hidráulicas 
del bajo Colorado, y no precisamen¬ 
te por el embalse de su corriente o 
la contención de las inundaciones, 
sino por haber terminado con el 
desaprovechamiento de la zona. 

La región, tan estéril en mi juven¬ 
tud. es hoy vital en la economía y 
en las posibilidades de la nación. Y 
lo más importante de todo es que se 
redujo el desperdicio de recursos 


READERS DIGEST 

humanos en toca esta cuenca. Se 
abrieron nuevos horizontes para los 
espíritus jóvenes, aunque no fuera 
más que por (haber llegado la elec¬ 
tricidad a las viviendas rurales. 
Hombres y mujeres han quedado 
libres de las fatigas y las penas de la 
labranza en las \ermas rocas de las 
colinas de Tejas. 

La eliminación de este tipo de 
desaprovechamiento lleva consigo, a 
su vez, una obligación continua pa¬ 
ra el gobierno (en todas sus catego¬ 
rías) : la de no engendrar el mismo 
desaprovechamiento quitando a la 
gente los frutos de sus nuevas opor¬ 
tunidades con un imprevisor exceso 
de gastos e impuestos. Este es un 
problema cada vez más crítico. 

He aquí, pues, los principios de 
mi ideario político. Los que equi¬ 
paren. las filosofías personales con 
los dogmas populares podrían pre¬ 
guntarme, sin acabar nunca, cuál 
es mi “posición" ante este o aquel 
problema. Los ideales, sin embargo, 
no se forman con las respuestas a 
los problemas, sino con la manera 
de enfocarlos, que es algo más du¬ 
radero y más comprensivo. Los 
principios directivos de enfoque 
acabados de citar me servirán, creo 
yo, para resolver problemas. 

Por elección personal pertenezco 
al partido demócrata, pues en él 
puedo aplicar y expresar mejor mis 
creencias: pero soy también, como 
he dicho al principio, un hombre 
libre, norteamericano, senador de 
los Estados Unidos y demócrata 
(por este orden). En cuanto a mí, 
aquí terminan las clasificaciones. % 



Por ], D. Ratcliff 

Condcnsado de “Family Doctor ", publicado por la Asociación Médica Inglesa 


l automatismo hace funcio¬ 
nar fábricas y es tema de 
grandes encabezamientos en 
los diarios, como si fuese algo nue¬ 
vo aparecido en nuestra época. Pero 
desde muy antiguo ha habido ejem¬ 
plos mucho más sorprendentes de 
regulación automática en el propio 
organismo humano. Esté uno dor¬ 
mido o despierto, el cuerpo desarro¬ 
lla siempre una intensa actividad, 
A veces los resultados de esa ac¬ 
tividad automática se revelan al ex¬ 
terior. Un rubor escarlata cubre in¬ 
voluntariamente el rostro de una 
joven, para su desconcierto. Un 
hombre se sorprende bostezando a 
la mitad del chiste favorito de su 
jefe. Un niño rompe a reír inconte¬ 
niblemente al acercarle un dedo a 
las costillas. Son éstas únicamente 
expresiones del torbellino de activi¬ 
dades involuntarias (reflejas) que 
el organismo realiza sin cesar y 
que, casi en su totalidad, tienden a 


¿Por qué bostezamos, tose¬ 
mos, estornudamos ,, parpa¬ 
deamos, nos ruborizamos y 
?ios estremecemos? 

Algunos hechos poco cono¬ 
cidos acerca del sistema au¬ 
tomático de defensas del or¬ 
ganismo humano . 


mantener su equilibrio vital, a lo 
grar su conservación. 

Cuando uno monta en cólera o 
siente miedo, el sistema nervioso 
no espera a valorar la causa; pre¬ 
para inmediatamente al organismo 
para hacer frente a lo que venga, 
aunque sea un desastre importante. 
Se aceleran la actividad del corazón 
y la respiración. El hígado segrega 
azúcar y lo vierte en el torrente 
sanguíneo para que se produzca en 
seguida energía. Se descarga adre¬ 
nalina que contrae los vasos san¬ 
guíneos y eleva la tensión. De este 
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modo, el organismo se prepara pa¬ 
ra el combate o la luga, aunque la 
razón indique que ni uno ni otra 
son necesarios. 

En cierto sentido, el hipotalamo 
(porción de tejido del tamaño de 
un terrón de azúcar, que se encuen¬ 
tra en la base del cerebro) es el me¬ 
trónomo silencioso del organismo. 
Regula los ciclos de sueño y de 
vigilia, la actividad cardiaca, la 
respiración, la digestión y otros 
procesos vitales. Si desciende la 
temperatura corporal, provoca el 
escalofrío, es decir, un ejercicio que 
calienta. 

Muchos de nuestros extraordina¬ 
rios reflejos tienen una función pro¬ 
tectora. Un dedo toca una estufa 
caliente. Los receptores de tempe¬ 
ratura que abundan en la piel dan 
la voz de alarma. Los mensajes co¬ 
rren instantáneamente por las vías 
nerviosas. Pero se perdería un tiem¬ 
po precioso si tuviesen que llegar 
hasta el cerebro. Por tanto, la pro¬ 
pia médula espinal entra en acción, 
ordena la contracción muscular ins¬ 
tantánea y automáticamente se re¬ 
tira el dedo. El conocido reflejo ro- 
tuliano que produce el médico al 
golpear la rodilla ligeramente con 
un martillo de caucho no es más 
que una prueba para examinar el 
estado de salud y actividad de las 
vías nerviosas. 

La secreción de las glándulas sa¬ 
livales, que producen más de un 
litro de líquido por día, es uno de 
nuestros reflejos más concienzuda¬ 
mente estudiados. Cuando las re¬ 
servas de agua del organismo dis¬ 


minuyen demasiado, esas pequeñas 
glándulas reaccionan y provocan la 
sensación de sed. 

La principal tarea de la saliva es 
la de licuar los alimentos, fase pre¬ 
liminar de la digestión. Si se huele, 
e incluso si se piensa en un bistec 
a la parrilla, “se hace agua” la boca. 
Por el contrario, el temor o las 
preocupaciones pueden inhibir las 
secreciones: por eso se pone la jarra 
de agua en la mesa de un confe¬ 
renciante nervioso. 

El primer detector de mentiras, 
muy elemental, se fundó en obser¬ 
vaciones sobre la secreción de la sa¬ 
liva. En la edad media los jueces 
ordenaban que se llenaran de hari¬ 
na las bocas de los sospechosos de 
algún delito, fundándose en la teo¬ 
ría de que, si el hombre era inocen¬ 
te, su saliva licuaría la harina y la 
podría tragar. El culpable, en cam¬ 
bio, permanecería con la boca seca 
y se sentiría muy incómodo. 

En los ojos se registran múltiples 
reflejos de protección. Las pupilas 
se contraen con la luz brillante del 
sol para impedir la entrada de un 
exceso de luz que podría ser no¬ 
civa. Parpadeamos continuamente; 
nuestros párpados desempeñan la 
función de los limpiadores de para¬ 
brisas de un coche: conservan lim¬ 
pios los ojos y los lubrican con las 
lágrimas. Una de las torturas me¬ 
dievales más horribles era la que 
practicaban los turcos: la extirpa¬ 
ción de las glándulas lacrimales, 
que producía la ceguera, precedida 
de un período de sufrimiento cons¬ 
tante por la sequedad de los ojos. 
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EL PRODIGIO DE NUESTROS REFLEJOS 


La tos, “el cancerbero de la gar¬ 
ganta", es otro reflejo encargado de 
mantener limpias las vías respira¬ 
torias altas. La tos puede ser muy 
molesta, pero nos enfrentaríamos 
con un grave problema si no tosié¬ 
ramos. Ciertamente, es tan impor¬ 
tante que crea un problema a la 
cirugía. La anestesia amengua o in¬ 
hibe el reflejo de la tos, y entonces 
pueden deslizarse en la tráquea go- 
titas cargadas de bacterias y otras 
sustancias nocivas. Por eso el anes¬ 
tesista limpia muchas veces la gar¬ 
ganta por medio de un aspirador, 
como medida preventiva. 

Cuando entra en acción el reflejo 
de la tos, el aire se introduce en los 
pulmones y lo atrapa la glotis, pe¬ 
queña válvula que impide que los 
alimentos se vayan por la tráquea. 
Al mismo tiempo, el paladar blan¬ 
do se eleva para cerrar los conduc¬ 
tos nasales. Cuando todo está listo, 
se contraen los músculos del tórax, 
se abre la glotis y brota de la gar¬ 
ganta un minúsculo huracán que 
barre las sustancias irritantes que 
encuentra a su paso. 

El estornudo es otro reflejo muy 
conocido; como la tos, su finalidad 
es la limpieza. Un irritante se in¬ 
troduce en un conducto nasal. El 
cerebro envía órdenes de deshacer¬ 
se de él v se produce una serie de 
acontecimientos muy semejantes a 
los de la tos: aspiración de aire, sú¬ 
bita contracción de los músculos del 
tórax y del abdomen. Cuando está 
a punto de producirse la explosión, 
el cerebro envía más órdenes: ce¬ 
rrar los ojos, abrir ampliamente el 
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paladar blando. Al toser, el paladar 
blando se cierra para obstruir los 
conductos nasales; al estornudar, 
está totalmente abierto, de tal ma¬ 
nera que el aire sale violentamente 
a través de la boca y de la nariz. 
El bebé estornuda con frecuencia; 
esa es su forma de sonarse. Una pe¬ 
culiaridad curiosa del estornudo es 
que lo causan irritantes leves, pero 
no las lesiones dolorosas (como las 
operaciones quirúrgicas). 

En ocasiones el bostezo es uno de 
los reflejos más gratos, pero otras 
veces es uno de los que nos ponen 
en más aprietos. La explicación ge¬ 
neralmente aceptada del bostezo es 
que se produce por anemia cere¬ 
bral. Cuando tenemos sueño se re¬ 
tarda la circulación en el cerebro y 
disminuye su dotación de oxígeno. 
Si hemos de mantenernos despier¬ 
tos, debemos aumentar la cantidad 
de este gas. El bostezo es el medio 
de lograrlo. 

Las cosquillas resultan de una li¬ 
gera irritación de las terminaciones 
nerviosas de la piel. Parece que la 
reacción depende misteriosamente 
de la interpretación que hace el ce¬ 
rebro de esa irritación. Una persona 
cosquillosa puede rozarse ella mis¬ 
ma el pie con una pluma, o tocarse 
en las costillas con un dedo, sin 
reacción alguna. Pero si se lo hace 
otra persona, estallará de risa. 

Cuando nos asalta el terror, los 
reflejos lo anuncian. Los vasos san¬ 
guíneos de la cara se contraen, y 
palidece el rostro. Las mismas arte¬ 
rias faciales pueden entrar en ac¬ 
ción cuando oímos una expresión 
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indecente o nos enfrentamos a una 
situación embarazosa, pero en esas 
ocasiones se relajan, y aparece el 
rubor. Nadie sabe por qué se limita 
el rubor a la cara y al cuello, y no 
cubre todo el cuerpo. La tendencia 
a sonrojarse disminuye o desapare- 
ce con la edad. 


REAPERS DIGEST 

No se sienta avergonzado por sus 
sonrojos, estornudos, bostezos, esca¬ 
lofríos y demás reflejos. Son simple¬ 
mente signos de que su organismo 
pone atención a su bienestar, de 
que se hace cargo de los proble¬ 
mas conforme se presentan, sin 
preocuparlo con los detalles. 


_ Lo vi morir - 

La semana pasada vi morir un hombre. Sufrió torturas inimagi¬ 
nables. Tenía el 40 por ciento del cuerpo cubierto por quemaduras de 
segundo y tercer grado. Cinco días y seis noches lucho contra lo ine¬ 
vitable antes de exhalar el último estertor. 

El sábado v domingo había tenido como invitados en su casa a 
unos viejos amigos suyos. El domingo por la noche iban a cenar carne 
asada en las brasas al aire libre. Como no quería arder el carbón, 
nuestro amigo le echó un chorro mas de un liquido que tenía en una 
gran lata. Se produjo una explosión de vapor. Pocos hay que no hayan 
visto alguna de esas explosiones: se produce un repentino destello de 
luz con muy poco ruido ... un breve fjfú ... y nada más. 

Mas esta vez no había terminado ahí la cosa. Cuando la víctima 
aflojó la presión que hacía con el pulgar sobre la boca de la lata, se 
formó un vacío que atrajo por ahí una mínima porción del gas in¬ 
flamado. La lata hizo explosión, desfondándose y bañando con el lí¬ 
quido inflamado al desdichado, que se revolcó en el suelo, volvió a 
levantarse en seguida, tropezó y cayó, se puso en pie de nuevo, corrió 
hacia e! río y se lanzó al agua. No hubo ni un grito, no se sintió casi 
ningún ruido. Hasta la detonación de la lata fue un sonido apagado. 
TDios mío!’* exclamó el herido dos veces en tono bajo, que denota¬ 
ba un gran sufrimiento, y uno de sus perros aulló. En menos de 30 
segundos había concluido todo, y 30 minutos después yacía en el 
lecho de un hospital, envuelto en vendajes cual momia egipcia. 

Más tarde recorrí el terreno y pude ver la hierba quemada y las ra¬ 
mas altas del cedro chamuscadas. Recogí los restos de la lata. Había 
contenido un líquido que se vende, entre otros propósitos, con el de 
iniciar la combustión de los fogones de carbón vegetal. Las instruc¬ 
ciones, que aún estaban legibles, eran claras: sí se emplea con carbón, 
hay que esperar antes de encenderlo. Upa vez iniciado c! fuego. 

nunca se le debe añadir más líquido. 

Si es usted de los que encienden la lumbre sin seguir las instruc¬ 
ciones, no me invite nunca a comer carne asada en su casa. No qui¬ 
siera ver morir así a otro hombre. 

— Orna. al director del periódico Presi de Ridgedcld (Coniseciicui 































La controversia 
del boxeo 

Por Jack Dempsey 



C uando el enorme puño de¬ 
recho de Luis Ángel Firpo 
me alcanzó en el rostro 
durante el primer round de nuestra 
pelea en Nueva York, en 1923, per¬ 
dí toda noción de lo que estaba su¬ 
cediendo. Si me hubiera pegado un 
poco más abajo, habría acabado 
conmigo. Así y todo, bastó para que 
no supiera lo que ocurrió en aquel 
primer asalto hasta que vi la pe¬ 
lícula al día siguiente, pues, aunque 
seguí en pie, estaba realmente in¬ 
consciente. 

Mientras uno está aturdido, aun- 
que en pie, no siente daño. No se 
da cuenta de que está peleando; no 
sabe dónde está. Si alguien le pre¬ 
guntase, no podría decir cuánto son 
dos y dos. Pero sigue pegando y es¬ 
quivando, y se abraza al contrario 
por instinto, impelido por 
el subconsciente. El boxea¬ 
dor en tal estado puede 
ser anormalmente pelígro- 


El hombre considerado por 
muchos como el más grande 
de todos los púgiles asesta al¬ 
gunos golpes a la desastrosa 
situación del boxeo. ¿Debe 
abolir se? He aguí los reme¬ 
dios gue él propone. 
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so para su contrincante; no le cohí¬ 
be la cautela; está obsesionado por 
la idea de destrozar aquella borrosa 
figura que tiene enfrente. 

Así estuve yo contra Firpo en 
aquel primer round. Lo derribé 
media docena de veces. Y después 
él me lanzó fuera del cuadrilátero 
por entre las cuerdas. 

Al terminarse el furioso asalto, 
Jack Kearns, mi manager, me dio 
a oler unas sales capaces de resuci¬ 
tar a un muerto. Cuando me reani¬ 
mé, mi primer pensamiento fue: 
"¡Me han noqueado!" Pregunté a 
Kearns qué había sucedido, y me 
dijo que estaba peleando formida¬ 
blemente, que iba a comenzar el 
segundo round, y que podía no- 
quear a Firpo en un momento, 

Firpo salió para el segundo asal¬ 
to aún en peor estado que yo y, 
efectivamente, lo puse fuera de 
combate. 

Inmediatamente después de la 
pelea fui a que un médico me hi¬ 
ciera una encefalografía, y me di¬ 
jo que estaba perfectamente. Men¬ 
ciono esto porque quiero demos¬ 
trar que uno de los males del 
boxeo de hoy es que no se practi¬ 
can reconocimientos minuciosos an¬ 
tes y después de una pelea. La con¬ 
secuencia de esto y de otros abusos 


Jack Dempsey ostentó el título de cam¬ 
peón mundial de peso completo durante 
siete años, de^ie 1919 hasta l926 t en la 
edad de oro del boxeo* Sostuvo un total de 
81 peleas profesionales, y ganó 49 de ellas 
por nocaut. Es uno de ¡os cuatro púgiles 
(Gene Tunney, Joe Louis y Floyd Patterson 
vin los otros) que han ganado más de dos 
millones de dólares con sus puños, 


es el aterrador número de jóvenes 
boxeadores que mueren o quedan 
incapacitados permanentemente. 

Consideremos lo ocurrido a Ale¬ 
jandro Lavorante, ei peso completo 
argentino, durante su actuación en 
los Estados Unidos. En marzo de 
1962 fue noqueado por Archie Moa¬ 
ré. Hubo que sacarlo en camilla 
del cuadrilátero. Aún no trascu¬ 
rridos cuatro meses, se le permitió 
volver a pelear, y Cassíus Clay lo 
noqueó en el 5° asalto; todavía, dos 
meses después, se le autorizó a pe¬ 
lear contra Johnny Riggins, todo 
ello sin pasar por un examen cere¬ 
bral. En esta última ocasión, lo no- 
quearon en el 6 9 asalto, y quedó en 
estado de coma. Durante meses, 
permaneció en el hospital, incons¬ 
ciente. Hoy, después de 13 meses y 
tres operaciones en el cerebro, sigue 
se mi-inconsciente. No es, pues, de 
extrañar que el público clame por 
la abolición del boxeo. 

A causa de tales abusos, el boxeo 
en los Estados Unidos ha sufrido 
una derrota más ruda que la jamás 
sufrida por un boxeador, con una 
deprimente racha de muertes, es¬ 
cándalos e investigaciones determi¬ 
nadas por la intervención de ele¬ 
mentos del hampa. Como no haya 
una reforma a fondo, tendré que 
dar la razón a los críticos que exi¬ 
gen la abolición de este deporte. 

Pero el boxeo puede y debe sal¬ 
varse. Basado en mi considerable 
experiencia tanto dentro como fue¬ 
ra del ring, yo propondría un pro¬ 
grama para restituirle su carácter 
de deporte honesto y viril. 
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1. Proteger ai púgil con reconoci¬ 
mientos fistcos adecuados. Esto sig¬ 
nifica un completo reconocimiento 
médico una semana antes de cada 
pelea, otro el día de ésta, y una en¬ 
cefalografía después del combate si 
el boxeador ha sufrido castigo ex¬ 
cesivo o ha sido noqueado. 

En la mayoría de los casos, es la 
pelea anterior a la última la causan¬ 
te del daño mortal. Por ejemplo: el 
campeón de pesos completos Max 
Baer dio a su retador Arnie Schaaf 
una tremenda paliza en 1932. Des¬ 
pués, a los seis meses, sin habérsele 
hecho una encefalografía. Schaaf se 
enfrentó a Primo Camera ... y fue 
noqueado. Tan flojo fue el golpe 
que lo mandó a la lona que los 
espectadores del Madison Square 
Garden abuchearon a Schaaf mien¬ 
tras estaba tendido en el suelo, y se 
insinuó abiertamente que el nocaut 
había sido un fraude. Pero Schaaf 
murió tres días después. Del mismo 
modo, el peso u/elter Kid Paret su¬ 
frió una tremenda paliza a manos 
de Gene Fullmer no mucho antes 
de perder la vida cuando lo noqueó 
Enfile Griífith. Como se ve. la pelea 
final no es más que el desenlace del 
deterioro anterior del estado tísico. 

Otra cosa: en Nueva York al ma¬ 
nager, el hombre que conoce mejor 
al púgil, no se le permite arrojar la 
toalla para detener una pelea. Tal 
vez la toalla hubiera salvado a Ben- 
ny Paret. En el 12° asalto, Enfile 
Griffith lo arrinconó en una esqui¬ 
na, bajo una lluvia de golpes. Paret 
se hubiera desplomado, si las cuer¬ 
das no lo hubiesen sostenido. En¬ 


tonces, el árbitro suspendió la pelea. 

Ya era muv tarde. Si sus ayudantes 

* : - ' - 

hubieran podido arrojar la toalla 
cuando se vio claramente que- esta¬ 
ba indefenso, es posible que Benny 
estuviera vivo. 

Cuando yo era todavía un joven 
boxeador v mi carrera iba en as- 
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censo, cometí la equivocación de 
enfrentarme a Jim Flynn, el "'bom¬ 
bero", uno de los principales aspi¬ 
rantes al campeonato, que tenía en 
su haber 3* nocauts. Me derribó 
cuatro veces en los primeros dos 
minutos del asalto inicial. Mi her¬ 
mano Bernie arrojó la toalla y de¬ 
tuvo la pelea. Yo me enfurecí en¬ 
tonces con Bernie. pero hoy le estoy 
muy agradecido por lo que hizo. 
Si hubiese recibido unos pocos pu¬ 
ñetazos más, mi carrera acaso hu¬ 
biera terminado allí mismo. 

2. Eliminar a ios delincuentes, 
Debe hacerse un escrupuloso ex¬ 
purgo de toda persona relacionada 
con el boxeo. Hace ya demasiado 
tiempo que el deporte - en los Es¬ 
tados Unidos— ha estado domina¬ 
do por el mundo del hampa. Cabe 
decir que, por fin, Frankie Carbo, 
llamado entre los maleantes "el zar 
del boxeo’ . está purgando una con¬ 
dena de 25 años por tratar de ex¬ 
torsionar al ex-campeón de peso 
tcelter , Don Jordán, a quien quería 
obligar a cederle parte de sus ga¬ 
nancias. A tres de sus cómplices — 
Joseph Sica, Frank Palermo ("BUn- 
kv”) y Truman Gibson— se les ha¬ 
lló también culpables del mismo 
delito y fueron sentenciados a dis¬ 
tintas penas. (Todos ellos han ape- 
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lado al Tribunal Supremo de los 
Estados Unidos.) 

Sin embargo, lo anterior es ape¬ 
nas un paso en la dirección correc¬ 
ta. No debe darse permiso a pan¬ 
dilleros ni estafadores para que 
actúen como “promotores” o mana- 
gers, posición que les permite 
“arreglar ' de antemano el resulta¬ 
do de las peleas. Y cuando se es¬ 
cuden tras otros hombres deben ser 
desenmascarados y expulsados. 

A mí mismo se me hicieron al¬ 
gunas veces insinuaciones que hu¬ 
bieran conducido a peleas "arregla¬ 
das'. John Reisier, “promotor”, in¬ 
tentó constituirse en mi manager 
con un contrato ficticio. Pretendía 
que peleara con el gran Sam Lang- 
ford, a quien también administra¬ 
ba ... ¡yo, un muchacho de 21 años, 
que apenas pesaba 75 kilos y estaba 
aún en pañales! Tuve sentido co¬ 
mún suficiente para darme cuenta 
de que no estaba en condiciones de 
hacer frente a un hombre de la 
clase de Langford. A pesar de ello, 
Reisier seguía acosándome, tratan¬ 
do de enseñarme cómo podía 
derrotar ai hombre del cual en rea¬ 
lidad vivía. Naturalmente, lo man¬ 
dé a paseo. 

Los chanchulleros de hov —los 
pandilleros, rufianes y sus secuaces 
— no tienen cabida en el deporte 
del boxeo. Cuando se les destierre 
de él se hablará muchísimo menos 
de peleas “arregladas”. 

3. Hacer que el púgil se gane la 
oportunidad de luchar por el cam¬ 
peonato. El encuentro automático 
de la revancha, tal como el fiasco 


Floyd Patterson-Sonny Listón de 
julio último —de dos minutos y 10 
segundos— que la comisión sancio¬ 
nó alegremente (después que Lis¬ 
tón había noqueado a Patterson en 
dos minutos y seis segundos en su 
primera pelea), debe ser proscrita 
por el bien general. Está haciendo 
del boxeo el hazmerreír de los de¬ 
portes. En mis tiempos no existía 
eso de conceder un pronto encuen¬ 
tro de revancha. Si uno perdía tenía 
que volver a demostrar sus méritos. 
En mi caso, perdí el campeonato a 
manos de Gene Tunney. Antes de 
que se me permitiera enfrentar me 
otra vez con Tunney tuve que 
pelear con Jack Sharkey. Si me hu¬ 
biese vencido, Sharkey hubiera dis¬ 
putado a Tunney el título, y yo hu¬ 
biera caído en el olvido. Aquel fue 
un combate durísimo. Sharkey nun¬ 
ca estuvo mejor. Sabía boxear y sa¬ 
bía pegar. Los aficionados vieron 
compensado con creces el precio de 
sus localidades. 

En aquellos tiempos, uno tenía 
que luchar para poder contender 
en una pelea grande. Yo tardé diez 
años para enfrentarme a Jess Wil- 
lard por el cinturón de pesos com¬ 
pletos. En cambio, Pete Radema- 
cher disputó a Floyd Patterson la 
corona de este peso ¡en su primera 
pelea profesional! No es, pues, sor¬ 
prendente que la mayoría de los 
peleadores de hoy disten de ser real¬ 
mente buenos. Sonny Listón es 
fuerte y duro, pero no es imposible 
vencer a este tipo de boxeador. Me 
gustaría ver a Listón en el ring 
frente a un púgil de la calidad 
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de Gene Tunney, o ante un “pun¬ 
cher' como Joe Louis. "Y o me en¬ 
frenté a varios peleadores grandes 
y pesados del tipo de Listón —hom¬ 
bres como Firpo. Fred Fulton, Jess 
Willard — cuya estatura variaba en¬ 
tre 1,93 y 1,98 metros, y que pesa¬ 
ban entre 97 y 113 kilogramos. 
Aunque yo pesaba 32 kilos, los no- 
queé. Pero entonces había que 
aprender a pelear. 

A. Hay que dar a los boxeadores 
protección económica. Los boxea¬ 
dores, en su mayoría jovenzuelos 
de poca instrucción, debieran estar 
legalmente protegidos para que no 
se les despoje de un porcentaje ex¬ 
cesivo de sus ganancias. El ex-cam- 
peón de peso completo, Joe Louis, 
ganó millones en el cuadrilátero; 
durante la segunda guerra mundial, 
dio a ganar grandes sumas para 
obras benéficas, a pesar de lo cual 
acabó en la quiebra, y debiendo al 
fisco más de un millón de dólares. 
¿Por qué? Uno de los motivos es 
que sus managers se quedaban con 
el 50 por ciento de sus ingresos. 

Por falta de protección, muchos 
otros boxeadores de gran categoría 
han visto disiparse sus ganancias en 
diversas formas. Por ejemplo, John- 
ny Saxton, ex-campeon de peso uei- 
ter, ganó, según se dice, más de un 
cuarto de millón de dólares, y aca¬ 
bó sin nada. Beau Jack, que enri¬ 
queció a muchos, se gana la vida 
limpiando botas en un hotel de 
Mi ami. 

No fui yo más avisado que otros 
en lo que hace ai cuidado de mis 
intereses financieros en mis días de 


boxeador. Mientras F)oc Kearns fue 
mi manager , jamás conseguí que 
me presentara cuentas. Me ayudaba 
enormemente, pero se quedaba con 
la mitad de iodo: películas, artícu¬ 
los, bienes raíces, peleas. Ademas, 
me fue pidiendo dinero prestado, 
hasta llegar a deberme 150.000 dó¬ 
lares. Por último, decidí hacer algo. 
Después de mi pelea con Firpo, fui 
a la oficina del “promotor" y cobré 
mi parte: medio millón de dólares. 
Luego, le entregué a Doc su mitad, 
menos lo que me debía. Se puso 
verde de cólera. Ese fue el principio 
del fin de nuestras relaciones. 

También necesitan los boxeado¬ 
res la protección de un fondo de 
pensiones. Muchos de ellos, entre¬ 
nados para pelear, y nada más, ca¬ 
recen de medios para subsistir cuan¬ 
do llega la hora de retirarse. Una 
porción de las utilidades de los pro¬ 
gramas de televisión, podría servir 
para pagar pensiones a los boxea¬ 
dores. Ciertamente, la televisión tie¬ 
ne una gran deuda con el boxeo 
por la forma en que ha perjudica¬ 
do a este deporte reduciendo la 
concurrencia a las peleas “grandes’ 
y eliminando casi los pequeños 
clubs. 

Si el boxeo continúa tan mal ad¬ 
ministrado como hoy lo está, aca¬ 
bará por ser abolido a exigencias 
del público. Pero si se reforma y 
reglamenta, puede volver a ser un 
gran deporte que, por otorgar las 
más altas recompensas al buen es¬ 
tado físico, al valor y a la masculi- 
nidad. nadie que no sea un exalta¬ 
do pensará siquiera en abolir. 









No seamos indiferentes 

* 

Vive más intensa y verdaderamente 
quien más se interesa por los seres y 
las cosas que encuentra en su camino 


Por Arthur Gordon 
Condensado de " Guideposts" 



C uando era niño pre¬ 
sencié lo que estuvo 
a punto de ser una 
tragedia. Hallándome en 
la playa, una bañista per¬ 
dió pie en la lengua de 
arena por la cual marcha¬ 
ba, cayó a un lugar donde 
el agua era más profunda 
y más rápida y, presa del 
pánico, parecía que iba a 
ahogarse. Había allí por lo 
menos 20 personas mayo¬ 
res en sus trajes de baño, 
pero se quedaron mirándo¬ 
la, aparentemente paraliza¬ 
das, hasta que un joven co¬ 
rrió, a pesar de que estaba 
vestido, se lanzó al agua y 
sacó a la mujer. 

Al contar ; más tarde el 
episodio a mis padres, no 
pude menos de expresar mi 
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admiración por el joven a la par 
que mi desprecio por los que no 
habían movido un dedo para salvar 
a la bañista. 

— Estaba ahogándose — grite casi 
— ya ellos no les importaba. 

Mi padre me miró pensativo y 
dijo: 

—Muchas veces creo que el mun¬ 
do se divide entre los que se inte¬ 
resan por los demás y aquellos a 
quienes les importan muy poco. 
Pero no los juzgues con demasiada 
severidad. Se necesita valor para 
preocuparse por otros. 

Esta frase se me ha quedado gra¬ 
bada por su profunda verdad. Se 
necesita valor para preocuparse por 
otros, para abrir el corazón y sentir 
simpatía, compasión, indignación o 
entusiasmo por las personas y as 
cosas que no nos afectan directa¬ 
mente. Es más fácil —y a veces 
más seguro— no salir de sí mismo. 
Eso sí, la gente que se anima a co¬ 
rrer ese riesgo, que se despoja de la 
armadura de la indiferencia, hace 
pronto un enorme descubrimiento: 
cuanto más se interesan por los se¬ 
res que les rodean o que encuen¬ 
tran en su camino, más intensa y 
verdaderamente viven. 

Si se mira de cerca el maravilloso 
tapiz de la vida, se advertirá que el 
hilo dorado dei interés lo cruza en 
todos sentidos como una hebra de 
fuego brillante y fecundo. Intere¬ 
sarse o no puede significar la di¬ 
ferencia entre la felicidad y la 
desdicha en el matrimonio, en el 
trabajo, en cualquier relación hu¬ 
mana. “Nunca se ha hecho nada 
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grande sin entusiasmo 1 ', ha dicho 
Emerson y, ¿qué es el entusiasmo, 
sino un interés apasionado: 

En la generación anterior, un 
neoyorquino que no había podido 
terminar su instrucción primaria lo¬ 
gró ser elegido a los 30 años dipu¬ 
tado a la legislatura del Estado. Allí 
su propia ignorancia le aterrorizó: 
estaba tan mal preparado para de¬ 
sempeñar el cargo que confesó a 
un amigo que habría renunciado a 
no ser porque tenía vergüenza de 
confesar esa derrota a su madre 
anciana v viuda. 

4 

Pero detrás de la ignorancia de 
este hombre ardía una insaciable 
sed de conocimientos. Era tan de¬ 
sesperado su anhelo de saber que 
resolvió dedicar 16 horas diarias a 
aprender el funcionamiento del go¬ 
bierno. Diez años más tarde era re¬ 
conocido como una autoridad en 
todas las cuestiones relacionadas 
con el gobierno del Estado de Nue¬ 
va York. Fue elegido gobernador 
del Estado por cuatro períodos y 
cuatro universidades otorgaron tí¬ 
tulos honorarios a ese hombre que 
nunca había asistido a una escuela 
secundaria. En 192S resultó electo 
candidato del partido demócrata 
para Presidente de los Estados Uni¬ 
dos. -Quién era* Alfred Smith. 

Hasta los extraños se sienten 
atraídos hacia las personas que sa¬ 
ben interesarse por algo. Hace años, 
en Inglaterra, un jovencito criado 
en la pobreza consiguió un empleo 
en que debía trabajar 12 horas dia¬ 
rias en una imprenta por casi nada. 
Apasionado por los libros y sin po- 
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der comprar ninguno, este mucha¬ 
cho adquirió la costumbre de dete¬ 
nerse, al ¡r cada mañana a su taller, 
frente a una mísera librería de se¬ 
gunda mano v, si había algún libro 
abierto en el escaparate, leía las dos 
páginas visibles. 

Un día advirtió que el libro que 
había escudriñado la mañana ante¬ 
rior estaba abierto en las dos pági¬ 
nas siguientes. Al otro día volvió a 
suceder lo mismo y así siguió leyen¬ 
do, dos páginas cada vez, hasta que 
llegó a la última. Y esa mañana el 
anciano dueño de la tienda salió y 
abordándole, dijo sonriente que po¬ 
día entrar y leer lo que quisiera en 
cualquier momento, sin ninguna 
obligación de comprar. De esta ma¬ 
nera Benjamín Farjeon. que llegó 
a ser un conocido escritor, ganó su 
acceso al mundo de los libros. Su 
interés por ellos eran tan grande 
que aquel bondadoso anciano lo 
había visto detrás del vidrio polvo¬ 
riento y se había impresionado. 

La Biblia tiene muchos ejemplos 
de lo importante que es sentir inte¬ 
rés o preocupación por algo o por 
alguien. El Buen Samantaño siente 
compasión por la víctima de los la¬ 
drones, se preocupa y obra. Los de¬ 
más viajeros, temerosos de verse 
envueltos en dificultades, ‘"pasaron 
de largo". 

Y a la inversa, la causa de la te¬ 
rrible aventura del Hijo Pródigo 
fue el hecho de no preocuparse. No 
le importaba el mal que se hacía ni 
las consecuencias de su conducta 
para los demás. Pero su padre sí se 
preocupaba, y continuó preocupán¬ 


dose. La salvación del joven vino 
de allí, pues cuando llegó a lo mas 
hondo de su desesperación com¬ 
prendió que tenía alguien a quien 
acudir. Ll Me levantare’, se dijo, “e 
iré a la casa de mi padre". 

Lo que parece enseñar la Biblia 
es que, si se quita a la vida este ele¬ 
mento, nada de lo que resta tiene 
sentido. En el mundo cotidiano ve¬ 
mos una y otra vez el valor que 
tiene salirse de sí mismo. Un famo¬ 
so joyero vendió un magnífico rubí 
después de que su dependiente ha¬ 
bía fracasado en el intento de inte¬ 
resar al cliente v, al preguntársele 
cómo lo había logrado, contestó: 

—Mi empleado es un hombre ex¬ 
celente v un experto en piedras pre¬ 
ciosas. No hay más que una dife¬ 
rencia entre nosotros: él conoce las 
joyas, pero yo les tengo cariño. Me 
preocupa lo que será de ellas, quién 
las llevará, y los clientes lo perci¬ 
ben. Entonces sienten deseos de 
comprarlas, y lo hacen. 

Desde luego, en tales casos ese 
interés trae beneficios palpables, pe¬ 
ro los grandes maestros de la reli¬ 
gión y la filosofía han enseñado 
siempre esta paradoja: la forma de 
interés que trae mayor compensa¬ 
ción es la que no tiene esperanzas 
de recompensa. Por fortuna para 
la humanidad, el mundo está lleno 
de seres que pasan silenciosamente 
por la vida realizando, como dice 
Wordsworth, “pequeños actos de 
bondad y de amor, no advertidos 
y jamás recordados”. La enfermera 
voluntaria de un hospital, los veci¬ 
nos que se ofrecen para cuidar los 
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niños de la familia nueva en el ha- 
rrio hasta que esté instalada, todos 
ellos y muchos más no responden a 
ningún motivo personal y no espe¬ 
ran recompensa alguna. Hacen eso 
porque se interesan, porque se preo¬ 
cupan, y sus actos —multiplicados 
por millones— proporcionan la 
fuerza que hace avanzar a la raza 
humana desde la barbarie por el 
camino del progreso moral. 

En algunos casos, esas personas 
reciben muestras de agradecimiento 
a pesar de su disposición o su pre¬ 
ferencia por mantener sus buenas 
acciones en la oscuridad. Por cierto 
que ningún pensamiento de ganar 
prestigio ante el público cruzó por 
la mente de la doctora Francés Gld- 
ham Kelsey, la hoy famosa funcio¬ 
naría del Departamento de Alimen¬ 
tos y Drogas de los Estados Unidos, 
cuando durante más de un año se 
negó resueltamente a ceder a la pre¬ 
sión de los representantes de una 
empresa de productos farmacéuti¬ 
cos que reclamaban su aprobación 
para poner en venta una nueva dro¬ 
ga llamada talídomida. Ella no es¬ 
taba convencida de que fuera ino¬ 
cua, aunque se estaba empleando 
mucho en varios países, y gracias a 
su firmeza, millares de madres es¬ 
caparon a la tragedia de dar naci¬ 
miento a criaturas deformes, todo 
porque hubo una mujer que se 
preocupó. 

La capacidad de interesarse \ 
preocuparse es connatural a cada 
uno de nosotros, pero de nosotros 
depende que se desarrolle o se atroc¬ 
he. Sócrates se refería a esto cuan¬ 


do dijo: “Antes de que un hombre 
pueda mover al mundo, debe mo¬ 
verse a sí mismo”. Muchos grandes 
artistas han pasado por largos años 
de duro entrenamiento hasta apren¬ 
der a tener amor a su tarea. Mu¬ 
chas personas tienen que esforzarse 
e interesarse por hacer que nazca 
una amistad antes de que llegue 
realmente a serlo. 

“A mí no me importa” es un 
criterio errado que suele tener su 
origen en el resentimiento o en los 
prejuicios. El médico de un joven 
hombre de negocios que se quejaba 
de insomnio, irritabilidad y tensión 
nerviosa lo examinó detenidamente 
sin descubrir ninguna irregularidad 
en su organismo, pero cuando le 
habló sobre su actividad —fabrica¬ 
ción de calzado— el paciente se en¬ 
colerizó. Declaró que odiaba ese 
negocio, pero, como lo había here¬ 
dado de su padre, se veía obligado 
a seguir con él. 

El méd ico garrapateó una receta 
y dijo al paciente que eso le ayuda¬ 
ría a dormir, pero en seguida se 
puso a charlar, como sin darle im¬ 
portancia, de su pasión por la his¬ 
toria antigua. Precisamente poco 
antes, dijo, había iniciado como 
simple curioso un estudio del ves¬ 
tido y su evolución y a! hacerlo ha¬ 
bía leído algo sobre el calzado, pero 
no podía establecer si las sandalias 
habían sido introducidas por los 
egipcios o por los asirios. , Conocía 
su visitante alguna obra de consul¬ 
ta que le ayudara a esclarecer el 
punto? En tal caso, le quedaría 
muy agradecido. 
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Un poco de mala gana, el joven 
se metió en una biblioteca pública, 
y el tiro al aire lanzado por el mé¬ 
dico dio por fin en el blanco. Aquél 
sintió que se encendía en él una pe¬ 
queña chispa de interés, que pronto 
se convirtió en una llama de entu¬ 
siasmo v modificó su vida entera. 
■# 

Había aprendido a interesarse por 
su trabajo. 

Una de las mejores formas de 
desarrollar la capacidad de sentir 
ínteres es la de expresar los propios 
sentimientos. A veces los padres 
tendemos demasiado a refrenar las 
emociones de nuestros hijos. "Do¬ 
mínate’’, decimos severamente. “No 
des rienda suelta a tus sentimien¬ 
tos”. Sin embargo, a menudo esas 
emociones que nos parecen excesi¬ 
vas son sólo signos de interés, de 
preocupación, y si las contenemos 
siempre, es posible que esa facultad 
se adormezca o se atrofie. 


Recuerdo un atardecer en que 
estaba sentado con mi hijita en la 
playa, dedicado a contemplar la 
marea. Era un crepúsculo traslú¬ 
cido y sereno, las olas depositaban 
sobre la arena hasta entonces seca 
sus finas láminas de oro líquido, 
cada vez más cerca. Por último, ca¬ 
si como una caricia, un brazo del 
mar se enroscó en torno a la base 
del montículo en que estábamos, y 
mi hija, con tono soñador, dijo: 
“¿No es admirable ver cómo el mar 
se interesa por la tierra?” 

Tenía razón, con el infalible ins¬ 
tinto de la niñez: era una forma de 
interesarse. La tierra estaba mera¬ 
mente pasiva, y aguardaba. Pero el 
mar se interesaba por ella, y se le 
aproximaba. La lección me pareció 
íntegra en su sencillo simbolismo: 
el deseo de salir de sí mismo, de 
acercarse, de dejarse absorber, y en 
esa absorción alcanzar la plenitud. 


Longevidad. Según una noticia procedente de í'oronto, cierto ci¬ 
rujano había recomendado como fórmula de larga vida las ensala¬ 
das, el whisky escocés y la actividad sexual. El diario Journal , de 
Knoxville (Tenesí) puso como título a esa información: Si los cone¬ 
jos BEBIERAN, VIVIRÍAN ETERNAMENTE. — R. 


Deseo ardiente. La tía Lucía cumplía 85 anos y su sobrino resol¬ 
vió regalarle un acondicionador de aire. Pocos días después, cuando 
el termómetro registraba 55 grados a la sombra, fue a visitarla para 
ver cómo funcionaba ei aparato. Al entrar en la casa notó que olía a 
humo.' 

— ¡Se está quemando algo! — exclamó. 

— Es verdad —repuso ella — . Tengo prendida la chimenea. Por eso 
me encanta el aire acondicionado, porque ahora puedo encender la 
lumbre lo mismo en verano que en invierno. — e. f. 




¿Logrará el canciller Erhard mantenerse a la altura del gran Adena- 
uer, que guió a sus asombrados compatriotas en una de las obras 
de reconstrucción más extraordinarias de la historia? Lutlwig Erhard 


Nueva era 
en Alemania 


CONDENSADO DE “NEWSWEEK” 



E l paso del 
tiempo y la mar¬ 
cha de los acon¬ 
tecimientos han 
puesto fin a los 14 años de gobierno 
del esforzado e imperioso anciano 
que supo sacar a la Alemania Occi¬ 
dental de las ruinas de una derrota 
total y de la ciénaga de la mayor ca¬ 
tástrofe moral y espiritual que haya 
registrado la historia, e hizo posible 
que los alemanes vivan de nuevo a 
la luz del día, por vergonzosos que 
sean los recuerdos de la noche. 

En el mes de octubre último, 
Adenauer entregó las riendas del 
poder en manos de Ludwig Erhard, 
que había sido su ministro de Eco¬ 
nomía. Cuando se escríba la histo¬ 
ria de la posguerra, ¿qué juicio me¬ 
recerá aquel enjuto v vigoroso 


anciano de 87 años: ¿Fue buena su 
gestión? ¿Seguirá Erhard el rumbo 
trazado por él? 

Cuando cierto día de otoño de 
1949 Adenauer se hizo cargo del go¬ 
bierno de Alemania, el país estaba 
en ruinas; al abandonar el poder, 
deja en pie la potencia económica y 
militat más poderosa de la Europa 
Occidental. Winston Churchill dijo 
en cierta ocasión que Adenauer era 
“el más preclaro estadista que ha 
producido Alemania desde Bis- 
marck”, y este juicio lo confirman 
los éxitos que logró el país durante 
su administración. 

Bajo la dirección de Adenauer 
han ido desapareciendo las cicatri¬ 
ces de la guerra hasta el punto de 
que en la actualidad las potencias 
victoriosas, excepto Rusia y sus sa- 
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tclites. son aliadas de Alemania. Ha 
terminado la enemistad histórica 
que la separaba de Francia, y los 
parlamentos de ambos países han 
ratificado el tratado de amistad que 
ahora los une. Alemania figura en¬ 
tre los miembros de la OTAN, cu¬ 
yas fuerzas terrestres en la Europa 
central estuvieron al mando de un 
general alemán y son actualmente 
mandadas por un segundo general 
de igual nacionalidad. Un nuevo 
ejército alemán, compuesto de -400.- 
000 hombres, está desplegado cara 
a oriente, para oponerse a la amena¬ 
za de un ataque soviético, y a sus 
flancos hay 325.000 soldados de los 
Estados Unidos y diversos contin¬ 
gentes militares del Reino Luido v 
de Francia. 

A los dos anos de que “der Alte 
(el Viejo) se hiciera cargo del go¬ 
bierno, su cara curtida y arrugada 
era la más conocida en Alemania, 
cuyas tierras Adenauer solía reco¬ 
rrer vendo de una a otra ciudad a 

J 

la cabeza de alguna rápida cara¬ 
vana de automóviles, para ofrecer 
aquí un buen consejo y hacer allá 
una advertencia oportuna. Ade¬ 
nauer, hombre austero cuya única 
debilidad consiste en su gusto por 
los excelentes vinos del Rin (que 
bebe reposadamente tras su acos¬ 
tumbrada y frugal cena ce pollo o 
de pescado) predicaba las virtudes 
de la moderación y del trabajo. De¬ 
voto católico y decidido anticomu¬ 
nista, se conquistó el respeto de los 
aliados y el odio de los Soviets. 

Sobre todo, devolvió a los alema¬ 
nes la confianza en sí mismos y la 


voluntad de resurgir, como el fénix, 
de entre los escombros de la derro¬ 
ta. Adenauer tenía la convicción de 
que a los alemanes hay que decirles 
lo que deben hacer sin consultarles. 
En un principio, los procedimientos 
parlamentarios parecían inquietar a 
los alemanes, y aun hoy no se sien- 
ten totalmente a gusto con ellos. El 
estilo personal de Adenauer se re¬ 
flejaba en su gobierno: un método 
que ha sido llamado Kanzlerdemo - 
\ratie (democracia cancilleresca). 
A pesar de ello, resultó eficaz. 

El desconcertado pueblo alemán, 
que se veía reducido a vivir en una 
primitiva economía de trueque, se 
sintió arrebatado por la positiva di¬ 
rección de Adenauer. Ante la tarea 
primordial de la reconstrucción eco¬ 
nómica, Adenauer dejó a Erhard 
—un vigoroso y pragmático bávaro 
apenas conocido por aquel enton¬ 
ces— en libertad de que marcase la 
pauta arrojando al cesto de los pa¬ 
peles las medidas de control econó¬ 
mico fijadas por los aliados. El re¬ 
sultado de ello se conoce ahora con 
el nombre de Wirtschaftswunder , 
esto es. el milagro económico. 

El ritmo con que creció el comer¬ 
cio alemán dejó atónitas a las de¬ 
más potencias europeas. En poco 
más de un decenio la República Fe¬ 
deral de Alemania — con la genero¬ 
sa ayuda de los Estados Uñidos— 
dejó de ser el pensionado paria de 
Europa para convertirse en la ter¬ 
cera nación comercial y en la terce¬ 
ra potencia industria] del mundo. A 
partir de 1950, fecha en que Alema¬ 
nia vivía de limosna y el déficit de 
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su balanza comercial era de mil mi¬ 
llones de dólares al año, sus expor¬ 
taciones han aumentado en seis ve¬ 
ces, lo que le ha valido un superávit 
anual de mil quinientos millones de 
dólares, corno promedio. El hecho 
contrasta de manera sorprendente 
con los días anteriores a la adminis¬ 
tración de Adenauer en ios que los 
alemanes de toda edad y sexo se de¬ 
dicaban trabajosamente a limpiar 
de escombros sus ciudades destrui¬ 
das y a arrancar la argamasa de los 
ladrillos para poder utilizarlos de 
nuevo. 

Sin embargo los éxitos logrados 
durante la era de Adenauer tuvie¬ 
ron también sus aspectos negativos. 
El gobierno de Adenauer fue auto- 
ritnrio. con frecuente menosprecio 
de los procedimientos democráticos. 
En lugar de confiar en los ministros 
electos. Adenauer se apoyó frecuen¬ 
temente en una oligarquía de hom¬ 
bres de negocios de Renania, como 
Hermana Abs, del Deutsche Bank, 
Robert Pferdmenges, de Colonia, 
hoy difunto, y Karl Rlessing, del 
Banco Federal. En ocasiones no veía 
en los diputados del Bundestag sino 
meros fantoches y, a causa de su 
obsesión por la política exterior, los 
asuntos interiores quedaron fre¬ 
cuentemente en manos de subalter¬ 
nos. Debido a ello, el desarrollo po¬ 
lítico democrático: de Alemania ha 
sido poco vigoroso, aunque, si se 
tiene en cuenta la historia del pue¬ 
blo alemán, a veces se ha mostrado 
tan firme como ó de 3a Francia de 
Charles de Ga b.. Una de las gran¬ 
des omisiones del gobierno de Ade- 


nauer fue que no continuara con 
eficacia la tarea de excluir de las fi¬ 
las del cuerpo judicial y de la policía 
a los antiguos nazis. Flasta el propio 
Hans Globke, secretario de Estado 
y hombre que gozaba de la absoluta 
confianza de Adenauer, participó en 
la promulgación de las leyes racistas 
nazis, aunque no era miembro del 
partido. Adenauer se negó terca¬ 
mente a prescindir de sus servicios 
(si bien Globke hubo al fin de de¬ 
jar el puesto al llegarle la edad del 
retiro), y se resistió igualmente a 
proceder contra otros funcionarios 
sospechosos, salvo en los casos en 
que se le apremió a hacerlo. 

Los críticos de Adenauer también 
le acusan de simpatizar con los 
grupos de refugiados de la Ale¬ 
mania Oriental partidarios de la 
unificación, hasta el punto de pre¬ 
sentarse en sus reuniones, cosa que 
ha dado pábulo a la sospecha de 
que los alemanes siguen soñando 
aún con extender su país hasta las 
fronteras que ocupaba antes de 1939. 

Incluso el : rata do franco-germano 
suscrito por Adenauer ha sido óble¬ 
te de acerbas censuras. El político 
alemán era el único que podía ha¬ 
ber moderado la actitud del Presi¬ 
dente francés en el curso de las crí¬ 
ticas semanas que siguieron al' veto 
que el general de Gaulle opuso a la 
entrada del Reino Lnido en el Mer¬ 
cado Común Europeo. Muchos ale¬ 
manes creen que, embrujado por 
Francia, Adenauer* abandonó a Eu¬ 
ropa y a la alianza del Atlántico. "A 
su vuelta de París”, comentó un pe¬ 
riodista alemán, "hablaba un len- 
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guaje diferente, que incluso en ale¬ 
mán sonaba exactamente igual al 
de de Gaulle". 

• El Dr. Gerd Bucerius, editor de 
Hamburgo y ex-diputado del parti¬ 
do demócrata cristiano, ha hecho 
una penetrante crítica de la gestión 
de Adenauer, que expresa así: "La 
gran falta de Adenauer es que. co¬ 
nociendo muy bien el secreto de 
arrastrar a las masas, no supo edu¬ 
carlas para crear ciudadanos. Por 
ser mucho más astuto que ios que le 
rodean se ha complacido en doble¬ 
garlos, en lugar de convencerlos 
por medios democráticos. Su parti¬ 
do debería haberle obligado a dimi¬ 
tir mucho antes". 

En todo caso, con la vejez del es¬ 
tadista y la merma del poder que 
tenía para atraer a los electores a las 
urnas, fue necesario resolver la cues¬ 
tión. El gobierno de Adenauer se 
vio sacudido también por varios es¬ 
cándalos, como el de la revista Der 
Spiegel. escándalo este que motivó 
la dimisión del ministro de Defen¬ 
sa, Franz-Josef Strauss. 

Las elecciones celebradas última¬ 
mente en Berlín, Hesse, la Baja Sa¬ 
jorna y la región de Renania-Pala- 
tinado han sido desastrosas para los 
demócratas cristianos y los miem¬ 
bros del partido temen que los so¬ 
cialistas, a cuya cabeza está Yvilly 
Brandt, alcalde de Berlín Acciden¬ 
tal, logren subir al poder cuando se 
celebren las elecciones de 1965. Este 
temor espoleó a los primeros para 
exigir a Adenauer que fijase la fe¬ 
cha de su retiro Y 

Erhard, el nuevo canciller, no 


necesita presentación. Su rostro ru¬ 
bicundo, sus cigarros de a palmo y 
su aire de rollizo bienestar son otros 
tantos símbolos del milagro econó¬ 
mico por él mismo nevado a cabo. 
Erhard, que era profesor universi¬ 
tario y director de un pequeño ins¬ 
tituto de investigación de mercados, 
fue nombrado en 1945 ministro de 
Economía de Baviera, donde nació, 
por el gobierno militar de los Esta¬ 
dos Unidos (hecho que le hizo ex¬ 
clamar en broma: “Soy invento nor¬ 
teamericano”). Cuatro años más 
tarde fue nombrado presidente de 
un ministerio de economía nacional 
en embrión aún. Su teoría era que 
había que abolir todas las restriccio¬ 
nes impuestas, ya que el único re¬ 
curso ilimitado que había quedado 
a Alemania después de 1945 era la 
mano de obra. Una nueva unidad 
monetaria, afirmaba, daría el im¬ 
pulso que se necesitaba, y todos go¬ 
zarían así de los frutos de su trabajo. 
Cuando presentó su plan al general 
norteamericano Lucius Clay, éste 
dijo: “Es imposible que dé resulta¬ 
do, pero, en todo caso, ponga ma¬ 
nos a ia obra. Las cosas, en reali¬ 
dad, no pueden ir peor”. 

Los frutos del plan de Erhard 
fueron magníficos. Millones de tra¬ 
bajadores se entregaron con entu- 

*Debe hacerse notar que, si bien los socia¬ 
listas retuvieron su absoluta mayoría en ¡as 
elecciones del Estado Federal de Bremen, ce¬ 
lebradas en los últimos días de setiembre pa¬ 
sado, los demócratas cristianos obtuvieron el 
23,9 por ciento de los votos (contra el H,8 
que lograron en los comicios anteriores) y 
ganaron 15 diputaciones. Tal éxito se atri¬ 
buye, aparte de factores locales, a la subida 
de Erhard al poder. (N. de la R j 
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;Qué clase de persona es Ludwig Erhard? 

La antipatía del nuevo Canciller por las intrigas políticas ha llevado a 
algunos de sus críticos. Adenauer entre ellos, a calificarlo de Gummüowe 
{león de caucho), a lo que sus amigos responden diciendo que este juicio 
es erróneo, pues toma por falta de vaior lo que no es en Erhard sino innata 
ausencia de maldad. Jacques Rueff, ex-ministro de Economía de Francia, 
dice así: ‘‘Merced a una rara mezcla de cualidades generalmente contrarias, 
Erhard es hombre reflexivo a la par que hombre de acción. Cualquiera que 
haya escuchado sus apasionantes discursos, no dudará de que Erhard sabe 
muy bien lo que se propone ni de que está decidido a lograr sus objetivos 
plenamente" El propio Adenauer, a pesar de su resistencia a entregar el 
mando político a Erhard, ha dicho de éste: "Hemos trabajado estrechamente 
unidos v, compartiendo tropiezos y problemas, hemos vencido más de una 
situación difícil. Alguna que otra vez hemos sostenido opiniones encontra¬ 
das, pero eso es parte de nuestra tarea. Las personas que siempre están de 
acuerdo no suelen ser de gran valer". 

En su vida privada, Erhard es grar. aficionado a la buena mesa, lo que 
le ha valido el apodo de "der Dicke" (el Gordo), con que lo conocen sus 
colegas. Es frecuente verlo en la cocina de su casa, envuelto en amplio de¬ 
lantal. preparando cuidadosamente alguno de sus platos favoritos. Es en¬ 
tusiasta aficionado al fútbol y un buen pianista. De vez en cuando, y para 
descansar de sus preocupaciones, le gusta leer novelas de detectives (Agatha 
Christie figura entre sus autores favoritos) o escuchar discos con música de 
Beethoven, Schubert, Mozart, Chopin y Strauss. Ha publicado tres libros. 
Uno de ellos. Wohlstand für alie ("Bienestar para todos ), ha sido traducido 
a varios idiomas, el español entre ellos, e incluido el ruso. 


siasmo a la tarea de producir para 
el enorme mercado que se les abría. 
Las asombradas amas de casa des¬ 
cubrieron que pedían comprar de 
todo, con tal de tener los medios pa¬ 
ra ello, y esa abundancia se logró 
varios años antes de que las poten¬ 
cias europeas victoriosas pudieran 
eliminar sus sistemas de raciona¬ 
miento. 

Pronto comenzaron a elevarse rá¬ 
pidamente los índices económicos. 
La producción de acero, que fue de 
14.800.0C0 toneladas en 1936, pasó a 
23 millones de toneladas en 1956 y 
ascendió en 1962 a 32.600.000. El 


sueldo medio semanal de los traba¬ 
jadores llegó en 1963 a los 150 mar¬ 
cos, y debido a la escasez de mano 
de obra, casi la tercera parte del to¬ 
tal de las personas empleadas tiene 
dos o tres puestos, con lo que se ga¬ 
na lo suficiente para comprar lava¬ 
doras, televisores y automóviles, to¬ 
do lo cual abunda por doquier, o 
para pagarse unas vacaciones en cj 
extranjero. 

En la actualidad comienza a mo¬ 
dificarse ligeramente este cuadro de 
perfecta prosperidad. Los mercados 
nacionales e internacionales se es¬ 
tán acercando a su punto de satura- 
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cicm y el alza en los costos de pro¬ 
ducción limita la ventajosa posición 
de que disfrutaba Alemania ante la 
competencia exterior. La calidad de 
los productos está declinando, como 
una de las consecuencias de la es¬ 
casez de mano de obra. Ademas de 
todo esto, Alemania está asumiendo 
los gastos de su propia defensa (en 
un equivalente de 4.900.000 dolares 
en 1963) y de ayuda al exterior (el 
equivalente de 630 millones de dó¬ 
lares en 1962). No obstante, es muy 
probable que continúe aumentando 
su producto nacional bruto en 3,5 
por ciento anual. 

El propio Erhard analiza así la 
situación: “En los años de fabuloso 
progreso económico podíamos con¬ 
tar con aumentar nuestra fuerza de 
trabajo en cerca de un millón de 
personas anualmente, como resulta¬ 
do de varios años de alto índice de 
natalidad y a causa de la entrada 
de refugiados. La industria y el co¬ 
mercio de la Alemania Occidental 
están sufriendo actualmente los 
efectos de los años en que el índice 
de natalidad fue anormalmente ba¬ 
jo, en tanto que la muralla de Ber¬ 
lín ha paralizado la corriente de 
inmigrantes que nos llegaba de la 
parte orientar - . 

Una de las soluciones que propo¬ 
ne Erhard es una exportación libre 
de toda cortapisa. Desea fervorosa¬ 


mente ver incluidos en la Comuni¬ 
dad Económica Europea al Reino 
Unido y los vastos mercados de la 
Mancomunidad británica. "Nos to¬ 
ca ahora", dijo en reciente ocasión, 
"convertir el tratado franco-alemán 
en instrumento de unidad europea 
y de cooperación atlántica". 

El partido demócrata cristiano de¬ 
seaba que Erhard fuese nombrado 
canciller, porque goza de innegable 
popularidad, y porque confía en 
que su gobierno tenga un estilo 
muy distinto del severo y autorita¬ 
rio que caracterizó al de Adenauer. 
“Es hora ya”, dijo Erhard no hace 
mucho, "de restaurar en el seno del 
pueblo alemán la confianza en el 
Estado, en el orden democrático, 
en el imperio de la ley y en la pa¬ 
labra de los políticos alemanes”. 

En las cancillerías occidentales no 
se teme que Erhard modifique ra¬ 
dicalmente el curso de la política 
de Adenauer. Erhard está indi so 
lublemente unido a la alianza del 
Atlántico, es fervoroso creyente en 
la causa de la unidad europea y es 
hombre de firme fe democrática. 
Según observaba un diplomático 
residente en Bonn: "Adenauer ha 
despejado las ruinas. Ahora sus su¬ 
cesores han de terminar los planos, 
echar los cimientos y comenzar en 
serio la tarea de crear una Alema¬ 
nia nueva”. 



El crítico teatral de un vespertino londinense, al hacer la reseña 
de una pieza llamada Xorhc Horrible, la comentó con una sola pala 
bra: “Exactamente". ~ rhe f Ptgt~ 



La fabulosa ‘‘Perla de Asia” (tamaño natural), que es, según se 
cree, la perla fina más grande que se conoce. 


La romántica historia 

de las perlas 


Por William y Peggy Stephens • Condensado de "The Diplomad’ 

i 


De origen peregrino, de fascina¬ 
dora suavidad de reflejos, esta 
obra maestra de ¡a Naturaleza 
es el sueño dorado de toda mujer. 


A pesar de las constantes mu¬ 
danzas de la moda feme- 
i . nina, las perlas han sido, 
siglo tras siglo, adorno favorito de 
la mujer de todo el mundo. 

En 1962, por ejemplo, durante 
un paseo por la Casa Blanca, que 
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se llevó a cabo especialmente para 
ser difundido por la televisión y en 
que hizo de guía la esposa del pre¬ 
sidente Kennedy, el collar de tres 

d 1 

hilos de perlas que lucía la primera 
dama atrajo las miradas de casi 
todas las telespectadoras, quienes 
también notaron la circunstancia 
de que lo llevaba colgado modesta¬ 
mente bajo el cuello de su vestido 
sastre. 

Dos mil años atrás, la entonces 
primera dama del Imperio Roma¬ 
no, Lollia Paulina, esposa del em¬ 
perador Calígula, también se ata¬ 
viaba con perlas al presentarse en 
público. Las usaba profusamente; 
sobre el pecho, cayéndole por la es¬ 
palda, en brazos y tobillos, hasta 
en algún colgante fleco de sus ves¬ 
tiduras. 

Y hay razón sobrada para que las 
mujeres las hayan estimado tanto 
en todas las épocas. La perla realza 
la belleza de la mujer que la lleva. 
Es sereno su lustre, cambiante su 
iridiscencia, acariciador el centelleo 
que ella misma parece engendrar. 
Por modo inexplicable, en su brillo 
v en su matiz influven el vestido, la 

j * 

tez, se diría que hasta el estado de 
ánimo de la persona que se enga¬ 
lana con ellas. 

Además, las perlas son adorno 
adecuado a toda ocasión. Pueden 
llevarse cuando se va de compras 
con la misma gracia que para asis¬ 
tir a una recepción. No simbolizan 
la oculta llama, sino el íntimo sosie¬ 
go; reflejan, no el tumulto de la pa¬ 
sión. sino la placidez del afecto. 

La perla es la única piedra pre¬ 


ciosa creada por un organismo vi¬ 
viente. Es también una de las ge¬ 
mas más antiguas conocidas del 
hombre. No obstante, si atendemos 
a su formación, cabría considerarla 
una advenediza. En tanto que se 
necesitan millones de anos y pre¬ 
siones y temperaturas elevadísimas 
para que se forme un diamante, 
una humilde ostra da vida a una 
perla en el trascurso de tres a cin-r 
co años. 

Su composición química no tiene 
nada de complicado. Si estrujamos 
con las tenazas una perla, queda 
reducida a un montoncillo de cal 
sin valor alguno. Está constituida 
casi por entero de carbonato calci¬ 
co, lo mismo que un trozo de tiza. 
Al hombre, sin embargo, le es im¬ 
posible fabricar una perla. Todo el 
ingenio y la técnica humanos no 
han alcanzado a producir la pecu¬ 
liar estructura cristalina que capta, 
descompone y esparce los rayos de 
la luz para prestar a la perla lustre 
y color únicos. 

Es la perla, en realidad, el resul¬ 
tado del endurecimiento de la se¬ 
creción con que la ostra ha ido en¬ 
volviendo una partícula irritante 
que le fue imposible expulsar. Será 
esta partícula un grano de arena, 
una porcíoncilla de lodo o de cual¬ 
quiera otra cosa, hasta un huevo del 
mismo molusco que quedó deteni¬ 
do en el manto. En todo caso, la 
ostra empieza a cubrir la molesta 
partícula con una sustancia satina¬ 
da: el nácar. Una materia orgánica 
llamada conquiolina, muy parecida 
al esmalte de nuestros dientes, liga 
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entre sí las superpuestas y ñatísimas 
capas de nácar. 

Aunque casi todo molusco bival¬ 
vo puede dar perlas de cierta clase, 
las explotadas comerciaimente son 
las de las ostras margaritíferas, pa¬ 
labra ésta que significa perla, pre¬ 
cisamente. Las secreciones que ori¬ 
ginan la perla proceden de las 
mismas glándulas que forman la 
concha. Solamente la ostra, cuya 
concha se tapiza en su interior de 
la iridiscente sustancia conocida por 
madreperla, puede producir la per¬ 
la fina, es decir, la natural. Ningu¬ 
no de los moluscos bivalvos comes¬ 
tibles pertenece a esta especie. Las 
“perlas” que a veces se encuentran 
en un plato de ostras o almejas son 
opacas, muertas, de poco o ningún 
valor. 

La mayor parte de las perlas fi¬ 
nas vienen del golfo Pérsico. Todos 
los veranos bajan a los famosos os¬ 
treros de las islas Bahrein miles de 
buzos que ejercen su oficio en la 
misma forma primitiva ya emplea¬ 
da mil años antes de la era cristia¬ 
na. Cada temporada de pesca rin¬ 
de hasta cinco millones de perlas. 

Las más de las perlas con que se 
comercia en la actualidad no son 
las naturales, sino las de cultivo, 
procedentes de ios criaderos del Ja¬ 
pón y menos costosas. Para obte¬ 
nerlas se introducen bolitas de ná¬ 
car en el manto de la ostra, a la 
cual se vuelve a dejar en el agua 
por un lapso de tres a cinco años 
a fin de que vaya envolviendo en 
secreción perlífera esos irritantes 
cuerpee!líos extraños. Las perlas así 


logradas constan de menos capas de 
nácar que las naturales, y son, al 
menos en teoría, de lustre un tanto 
inferior. Por lo demás, sólo un pe¬ 
rito es capaz de diferenciarlas de 
las perlas finas; y en mas de un ca¬ 
so, únicamente con ayuda de los ra¬ 
yos X. 

Las perlas de cultivo japonesas 
son de poco tamaño. Depende éste 
de las dimensiones de la bolita de 
nácar empleada como irritante, la 
cual, si es demasiado grande, oca¬ 
siona la muerte de la ostra o es ex¬ 
pulsada por ésta. Empero, hace po¬ 
co cierta empresa de Australia ha 
obtenido enormes perlas de cultivo 
utilizando para ello la madreperla 
gigante australiana de la especie 
Pinctata maxima. Una de esas per¬ 
las, de casi 2,5 centímetros de diá¬ 
metro, se vendió en 4900 dólares, 
precio nunca antes alcanzado por 
ninguna perla cultivada. 

El valor de las pierias naturales 
suele ser de cinco a 10 veces ma¬ 
yor que el de las perlas de cultivo. 
Aumenta considerablemente cuan¬ 
do las perlas van ensartadas en co¬ 
llares. No abundan las perlas natu¬ 
rales simétricas entre sí; de donde 
resulta que reunirías en número su¬ 
ficiente para formar un collar, sea 
a veces obra de años. 

Hay perlas finas de casi todos los 
colores. Lo común es que tengan 
más o menos el mismo de la ma¬ 
dreperla en que se forman. En la 
calidad de su oriente influyen la 
profundidad a que se hallaba la os¬ 
tra. la composición química, y aun 
la dieta y el estado de la salud del 
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molusco. Las perlas blancas son por 
lo general las más solicitadas; las 
rosadas son muy favorecidas en al¬ 
gunos países. Las perlas negras son 
verdaderas rarezas y se consideran 
dondequiera un tesoro. 

La perla fina más grande de que 
hay noticia es una en forma de la¬ 
grima, de unos ocho centímetros de 
largo por cinco de grueso. La ha¬ 
llaron en 1628 unos pescadores per¬ 
sas. El sha Jehan. de la dinastía de 
los emperadores mongoles, la adqui¬ 
rió para su esposa Mumtaz, en ho¬ 
nor de la cual edificaría el mauso¬ 
leo del Taj Mahal y la mezquita 
de la Perla. Un siglo después esa 
gema, conocida con el nombre de 
la Perla de Asia, figuraba en el te¬ 
soro de Ch'ien Lung, emperador 
manchó de la China; a la muerte 
de éste, en 1799, la perla fue ente¬ 
rrada con él. 

Robada en 1900 por unos profa¬ 
nadores de sepulturas, apareció 18 
años después en Hong Kong. don¬ 
de la adquirió, en garantía de un 
préstamo, el Consejo de Misiones 
Católicas para el Extranjero. Al no 
ser liquidado el préstamo, la perla 
fue vendida en París, después de 
la segunda guerra mundial, a una 
persona anónima. El precio no se 
ha dado a saber, pero se cree que 
fue adquirida en menos de 50.000 
dólares, que era el valor aproxima¬ 
do que se le calculaba antes de la 
guerra. Por extraño que parezca, se 
desconoce su actual paradero. 


Quedar expuestas a los rayos del 
sol. al agua caliente o a cambios re¬ 
pentinos de temperatura les es per¬ 
judicial a las perlas; igualmente las 
perjudican el sudor, los perfumes y 
los cosméticos. Después de usarlas 
se las debe enjugar cuidadosamen¬ 
te y se deben guardar siempre en 
un lugar seco. 

Como abundan las perlas de cul¬ 
tivo y las falsas de bajo precio, esta 
gema se emplea hoy en el adorno 
femenino tan pródigamente como 
en épocas antiguas. Muchas señoras 
llevan hilos y más hilos de ellas. En 
la Costa Azul damiselas en bikini 
lucen sartas de perlas que, rodeán¬ 
doles la garganta, descienden en 
cascada por la espalda. La ultima 
moda en los Estados Unidos es el 
sombrero de señora muy ajustado a 
la cabeza y hecho por entero de hi¬ 
los de perlas. 

No es probable, empero, que se 
llegue actualmente a los extremos 
de prodigalidad que se han visto en 
Asia. En la India occidental, entre 
las i ovas del tesoro del Oaekwar de 
Baroda, hay un tapete de tres me¬ 
tros de largo por dos de ancho. Es 
fama que lo mandaron fabricar en 
el siglo XVIII para el tocador de 
una beldad. Hoy se conserva en 
una caja fuerte custodiada día y 
noche. Ese tapiz está hecho entera¬ 
mente de hilos de perlas. A todas 
ellas, que suman cientos de miles, 
son perlas naturales, no perlas de 
cultivo ni perlas falsas. 


Vivimos en un mundo que se ha contraído a ios ¡imites de un ve¬ 
cindario. antes de dilatarse hasta formar una hermandad. 

— | yndon l'ohnson d:cpf«idcntc de los Hilados Unidos 



Autorretrato, I $96. Reproducido 
de Ediiions d’Art (Albert Skira) 


La vida 
singular 

de 

Paul Gauguin 




Ya trasformada en leyenda, tan trágica como ro¬ 
mántica, la carrera de este genio sólo tuvo una 
razón de ser: su absoluta dedicación al arte. 




Por George Kent 

L SUBASTADOR de los 

cuadros le parecían realmente 
ridículos. Mostrando uno patas 
arriba, dijo con una sonora car¬ 
cajada: “Aquí tienen ustedes... 
¡las cataratas del Niágara!” Y 
lo remató por 15 francos. Otros 


siete vendió a cinco francos ca¬ 
da uno. Otro lo dejó en un 

franco y medio. 

Aquellas telas eran obra de 
Paul Gauguin, que acababa de 
morir en las islas Marquesas, 


En uno de los mejores lienzos de Gau- 
gum ? de extraordinario colorido y eje- „ 
catado en 1892, una chica tahitiana 
pregunta a su compañera: ‘¿Cuándo te 
casas?” (”Nafea Foa Ipoipo”, título de 
la obra.) Colección Staedielin* Basilea. 
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hijo de un oscuro periodista y de 
una dama descendiente de grandes 


en el Pacífico Sur, y ios efectos del 
artista se habían sacado a pública 
subasta para cubrir sus deudas. Un 
pescador que se había encontrado 
tres baúles llenos de lienzos en la 
mísera cabaña del artista, ni siquie¬ 
ra se tomó el trabajo de venderlos, 
sino que los tiró al mar. Hoy en 
aquellas islas se juzga que fue éste 
un error que costó un millón de 
dólares. 

Y no es exageración. En Londres, 
en 1959, un comisionista pagó mas 
de 130.000 libras esterlinas por un 
cuadro de Gauguin. Las mejores 
obras del pintor son de valor casi 
incalculable. El maestro habría sa¬ 
bido ver la ironía que ello encierra, 
ya que en toda su vida lo que ganó 
con la pintura fue apenas el equiva¬ 
lente de unos 15.000 dólares. Recor¬ 
dando, empero, cuánto sufrió, las 
hambres que pasó y cuanto tuvo 
que humillarse por ejercer el sim¬ 
ple derecho de trabajar en su oficio, 
la cosa no le habría divertido. 

La tranquilidad económica y las 
comodidades, sin embargo, nada 
significaban para Gauguin. Lo que 
le importó siempre fue un ideal. 
Habiendo sido acaudalado corre¬ 
dor de bolsa, abandonó el lujo y el 
regalo (y finalmente hasta la so¬ 
ciedad civilizada) porque ansiaba 
pintar. En la actualidad se le reco¬ 
noce como uno de los grandes pin¬ 
tores modernos. Van Gogh lo lla¬ 
maba maestro. Picasso no oculta .o 
mucho que le debe. Despertó en to¬ 
dos los pintores un nuevo interés 
por el color y la forma en si mismas. 

Nació Gauguin en París en 1848, 


de España. A los 17 años de edad 
abandonó la escuela y pasó los seis 
siguientes en el mar como marine¬ 
ro. La ruda vida de a bordo forta¬ 
leció el débil organismo dei mu¬ 
chacho y, sobre todo, le inspiró el 
sueño que había de trasformar su 
vida. Una noche, sentado sobre cu¬ 
bierta, oyó a un compañero des¬ 
cribir la vida en el Pacífico Sur: las 
mujeres eran hermosas y bien dis¬ 
puestas; las frutas se desprendían 
de los árboles; el sol brillaba a dia¬ 
rio y las noches eran bellísimas. 
Gauguin tomó nota de esto mental¬ 
mente y nunca lo olvidó. 

De regreso en París, a los 23 
años de edad, descubrió en sí mis¬ 
mo una habilidad bastante extraña 
en un artista nato: la habilidad pa¬ 
ra ganar dinero en la bolsa de va¬ 
lores. Se empleó en una casa de 
cambio, ascendió rápidamente, in¬ 
virtió sus utilidades con tino, y 
pronto llegó a ganar 200.000 tran¬ 
cos al año. Usaba entonces sombre¬ 
ro de copa, iba por las mañanas a 
su oficina en reluciente coche, y era 
conocido en todos los buenos res¬ 
taurantes. 

Como culminación de esta con¬ 
vencional carrera burguesa, se casó 
con Meue Gad, hija de un ministro 
danés. Era ésta una rubia desapa¬ 
sionada y práctica que vestía co¬ 
rrectamente, daba tés elegantes pa¬ 
ra gente elegante y, con el tiempo, 
dio a su marido cinco hijos. Mas pa¬ 
ra entonces Paul Gauguin había 
descubierto la pintura. 
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Al principio la esposa vio com¬ 
placida que su marido, tan buen 
proveedor, hubiera encontrado una 
diversión de su gusto. Nada tenía 
de malo que pintara como entrete¬ 
nimiento ocasional. Aún no sabía 
que para su esposo no había térmi¬ 
nos medios: o todo, o nada. Uno de 


sus cuadros, titulado “Estudio de 
desnudo’ 1 (para el cual le sirvió de 
modelo la sirvienta de la familia) 
se exhibió en público y un crítico lo 
llamó el mejor desnudo que se ha¬ 
bía visto de Rembrandt para acá. 
Tras de este comentario la carrera 
de Gauguin como hombre de ne¬ 
gocios llegó a su fin. A los 35 años 
de edad dejó él su oficina de corre¬ 
dor de bolsa. En adelante no haría 
más que pintar. 


A la vuelta de un año había per¬ 
dido toda su fortuna. Fue preciso 
vender la habitación familiar, con 
sus finísimos muebles y sus ricas al¬ 
fombras. Mette se marchó a Dina¬ 
marca, donde la familia tendría por 
lo menos qué comer. Gauguin la 
siguió, pero los daneses lo despre¬ 
ciaban como hom¬ 
bre que vivía del 
patrimonio de su 
mujer y se burlaban 
de su pintura. Re¬ 
gresó a París solo y 
allí siguió pintando. 

Mucho es lo que 
se ha denigrado a 
Gauguin, a quien 
se ha calificado co¬ 
mo un vagabundo 
que abandonó a su 
mujer y a sus hijos; 
en realidad, él mis¬ 
mo consideraba que 
fue Mette quien lo 
abandonó. Casi has¬ 
ta el final de su vi¬ 
da le escribió cartas 
de amor en que le 
rogaba que volvie¬ 
ra a su lado. “Ámame bien’’, le es¬ 
cribía desde Tahití, quince años 
después de su separación, “porque 
cuando regrese volveremos a amar¬ 
nos. Te mando un beso de amante, 
un abrazo de desposorio”. Inútil. 
Ella nunca volvió con él. 

El drama de Gauguin empieza 
con su regreso de Dinamarca a Pa¬ 
rís, donde entonces vivía en escue¬ 
tos y helados* desvanes, vestía ha¬ 
rapos y pasaba días enteros sin 





Este apacible paisaje, “El Sena a la altura del puente de )ena'\ 
es una de ías primeras obras de Gauguin, ejecutada cuando le 
adiestraba el impresionista Pissarro. 
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Entro 


SELECCIONES DEL 

comer. En una ocasión trabajó fi¬ 
jando carteles por cuatro francos 
diarios. Oyó decir que en Pont- 
Aven, en la Bretaña, había una 
posada cuyo dueño daba crédito a 
los artistas y pidió prestado el dine¬ 
ro necesario para marcharse alia. 
Sus lienzos de esta época se admi¬ 
ran hoy en los grandes museos del 
mundo: paisajes austeros, mujeres 
bretonas arrodilladas y cubiertas 
con tocas monjiles, niños desnudos 
que juegan en la playa. El público, 
empero, no hacía estimación de su 
obra. 

Todavía sin un céntimo, Gau- 
guin se trasladó a Arles, en el sur 
de Francia, a vivir con su amigo 
Vincent Van Gogh. La visita fue 
financiada por el hermano de V in¬ 
cent, Theo, negociante en obras de 
arte, que abrigaba la esperanza de 
que la compañía de Gauguin pu¬ 
diera ser beneficiosa para el infor¬ 
tunado Vincent, que estaba a punto 
de perder el juicio. Al principio los 
dos se llevaron muy bien. Gauguin 
hacía el aseo de la casa, cocinaba, 
obligaba a su amigo a ajustar su vi¬ 
da a un horario normal y Le ayu¬ 
daba en su pintura. Pero tanto el 
temperamento como las opiniones 
de los dos artistas diferían violen¬ 
tamente. Al fin Gauguin declaró 
que se marchaba. 

Esto bastó para que el dominante 
Van Gogh, traspasando los límites 
de la cordura, sufriera un acceso de 
demencia. Aquella noche Gauguin, 
que paseaba por la calle, sintió pa¬ 
sos a espaldas suyas. Era Van 
Gogh que, armado de una navaja, 


KEADEK S D1GEST 

se disponía a echársele encima. Su 
amigo no lo atacó, sin embargo, si¬ 
no que se volvió a su casa, se corto 
una oreja y se la llevó a una de las 
muchachas de un burdel. Posterior¬ 
mente fue recluido en un hospital, 
pero a los dos años de estar allí se 
quitó la vida de un balazo. 

Gauguin regresó a la Bretaña, 
donde se le unieron varios pintores 
jóvenes, a quienes daba enseñanzas 
que todavía repiten los pintores 
modernos: "Recordad que el arte 
es abstracción. Soñad frente a la 
Naturaleza, sacad de ella la esen¬ 
cia de lo que veis, luego pintad ... 
Lo feo puede ser bello, lo bonito, 
nunca". 

Gauguin aplicaba la pintura en 
anchas franjas planas de colores ele¬ 
mentales, con lo que lograba una 
luminosidad prodigiosa. Cierta vez, 
a uno de sus protegidos, que insis¬ 
tía en emplear colores más sutiles, 
le gritó que no hiciera tal, que 
usara en cambio fuertes pigmentos 
contrastantes. El muchacho no hizo 
caso, y por segunda vez recibió un 
regaño. A la tercera, Gauguin sacó 
un revólver, lo cargó con toda cal¬ 
ma y lo colocó sobre la mesa frente 
a sí. De esta manera se hizo en¬ 
tender. 

Como era hombre de enorme vi¬ 
talidad, después de un día de traba¬ 
jo normal le quedaban todavía fuer¬ 
zas para dedicarse a la escultura en 
madera y en mármol. Pintó tam¬ 
bién las paredes, las puertas y el te¬ 
cho de la posada, para no hablar de 
sus zuecos de madera, su bastón y 
su chaqueta de pescador. 
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Aún entonces, y pese a que ya 
algunos críticos aplaudían su obra, 
el público seguía considerando "gro¬ 
tescas” las pinturas de Gauguin. A 
los 42 años de edad, continuaba en 
la miseria. 

Luego, súbitamente, anunció que 
se marchaba al Pacífico Sur a vivir 
y a pintar como primitivo. Su viejo 
sueño se convertía al fin en reali¬ 
dad. Sus amigos trataron de disua¬ 
dirlo, pero él se obstinó. Con el 
producto de la venta de sus cuadros 
en pública subasta pagó el valor del 
pasaje. 

En Tahití (corría el año de 1891) 
se internó en la montaña y alquiló 
un rústico albergue a la orilla de 
. una laguna. Su compañera fue una 
muchacha aborigen cuyo rostro y 
cuyo cuerpo se ven reproducidos 
en muchos de sus cuadros. 

Después de 28 meses regresó a 
Francia llevando consigo buen nú¬ 
mero de lienzos extraordinarios. 
Exhibió más de 40, pero sólo unos 
cuantos se vendieron, y eso entre 
sus viejos amigos por un total de 
500 francos. Escribió un crítico: “Si 
quiere usted hacer reír a sus niños, 
llévelos a la exposición de Gau¬ 
guin". Cuando leyó esto, el artista 
lloró. 

Tristemente, a los 47 años de 
edad, regresó al Pacífico Sur para 
pasar los últimos y miserables años 
de su vida, primero en Tahití. luego 
en la remota isla de Dominica, del 
grupo de las Marquesas. Había 
contraído sífilis, enfermedad para 
la cual no existía entonces cura al¬ 
guna; sufría también de una he¬ 


rida en el tobillo que no sanaba. 
Gauguin padecía horriblemente. 
“Espero aquí, como una rata meti¬ 
da en un tonel en medio del océa¬ 
no”, escribía. 

Solemos imaginarnos a Gauguin 
tendido a la sombra de un árbol 
del pan, rodeado de bellas poline¬ 
sias que cantan y bailan para diver¬ 
tirlo. Si se tendía en el suelo era 
porque sus piernas, carcomidas por 
la enfermedad, no le permitían an¬ 
dar. Si las muchachas le cantaban 
era porque estaba perdiendo la vis¬ 
ta. “Ya las luces se me están apa¬ 
gando”, le dijo a un médico. Pese a 
que era el más aseado y cuidadoso 
de los hombres, murió en 1903, en 
una indecente choza de cañas, solo, 
sin poder valerse por sí mismo, jun¬ 
to a su último lienzo: un nevado 
paisaje en la Bretaña. ¡Extraño te¬ 
ma para haberlo pintado en el pa¬ 
radisiaco Pacífico Sur! 

Años después de su muerte, cuan¬ 
do su nombre, como el del des¬ 
dichado Van Gogh, se había con¬ 
vertido en leyenda, empezó la 
arrebatiña por sus cuadros. Los 
coleccionistas los encontraron en 
tabernas, burdeles y hospederías. 
Gauguin los había cedido a cambio 
de una botella de vino, un día de 
hospedaje, un instante de placer. 
Por lo general estaban arrumbados 
en las buhardillas o en los sótanos, 
porque sus propietarios no creían 
que valiera la pena colgarlos. En 
Bretaña los habían utilizado como 
tapetes para el piso o los habían re¬ 
cortado y cosido para hacer zapatos 
de lona. 
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SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


El novelista Somerset Maugham 
encontró el famoso Gauguin de su 
propiedad en la puerta de un cuar¬ 
to donde el pintor había dormido. 
Presa al parecer de un súbito deseo 
de pintar y no disponiendo de. un 
lienzo, Gauguin había cubierto el 
vidrio de la puerta con mágicos co¬ 
lores, como sólo él sabía hacerlo. 

Poco tiempo antes de su muerte, 
el artista trató de explicar, en pro¬ 


fesión escrita de su fe, el sentido 
de su extraña y trágica vida: “El 
arte tiene origen divino”, decía, “y 
vive en el corazón de todos aquellos 
que han sido tocados por su luz ce¬ 
lestial. Habiendo probado el deleite 
de las grandes obras de arte, queda 
uno consagrado a él inevitable y 
eternamente”. 

¿Acaso podía haberlo explicado 
con mayor claridad? 


Otro idioma. En Inglaterra se ha editado un libro que lleva por 
título Sixteen, cuyo objeto es explicar a los adolescentes de ambos 
sexos cómo piensan sus padres. Cuando el papá o la mama exclama: 
“¡Bonita hora de llegar a casa!’ ha querido decir: "Nos has tenido 
muy preocupados. ¿Por qué no dices que piensas retrasarte.' Así no 
nos tendrías en ascuas toda la noche pensando en las desgracias que 
pueden haberte sucedido”. 

Cuando el papá o la mamá dice: “No sé qué va a ser de los jovenes 
de hoy”, en realidad significa: “Por favor, dime algo más sobre tu 
manera de sentir y pensar, porque hoy las cosas son muy distintas 
y es angustioso no poder comprender a los seres queridos’. — upi 

Feliz aniversario 

Día A , menos 5; “Federico, ¿qué pasaría con Juan Mata? No lo 
he vuelto a ver desde el día de nuestra boda, la semana que viene hará 
diez años”. 

Día A, menos 4: “Esta misma cacerola fue la que me regalaron las 
muchachas de la oficina poco antes de nuestro matrimonio hace diez 

— IT 

anos . 

Día A, menos 3: “No se ve que los años hayan pasado por ti desde 
que nos casamos, hace casi diez. Y yo, querido, ¿te parece que he 
envejecido?" 

Día A, menos 2: “Mira, Federico: todavía me viene bien el traje 
de novia”. 

Día A, menos 1: “¿Te acuerdas lo nervioso que estabas la víspe¬ 
ra de nuestro matrimonio, hoy hace justamente diez años?” 

Día A: “¿Un regalo para mí? ¡Federico! ¡Te acordaste ! — b. s. 











Enriquezca su vocabulario 


Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

La mitología trata de los dioses, héroes, monstruos, etcétera, de todos los 
pueblos del universo, y de las creencias, supersticiones y temores que la fantasía 
gentílica fue creando a lo largo de los siglos. Las creencias y los mitos del pa¬ 
sado han dejado sus rastros en el lenguaje, como el lector lo verá demostrado, 
aunque en pequeña escala, en la página siguiente. 


1) ateneo — A: incrédulo, B; colegio. 
C: asociación. D: de Atenas. 

2) atlante — A: monserga. B: mar. 
C: dios de las aguas. D: estatua. 

3) bacanal — A: orgía. B: sacerdotisa 
de Baco. C; vasija. D: borracho. 

4) brahmánismo — A: secta. B: espí¬ 
ritu. C: oposición al materialismo. 
D: religión. 

5) delfín — A: tonina, B: saurio. C: 
morsa, D: caballo marino. 

6) elfo — A: animalejo. B: diablillo. 
C: osezno. D: felpa. 

7) erótico — A: amatorio. Br concubi¬ 
nato, C: errático. D: concupiscente. 

8) flora — A; floresta. B; conjunto de 
plantas. C: floreo. D: ramo de flores.' 

9) galaxia — A: término de física. B: 
de medicina. C: de astronomía. D: 
de cinemática. 

10) heleno — A: ateniense. B: del 
monte Parnaso. C; espartano. D; 
griego. 


11) hispano ■—■ A: hispalense. B: espa¬ 
ñol. C: lusitano. D: godo. 

12) lares — A: alma. B: parientes. C; 
morada. D: vecindad. 

13) lúnula — A: parte de la Luna. B: 
del cielo. C: del Sol. D: de la uña. 

14) medusa — A: pólipo. B: molusco. 
C: anfibio. D: anélido, 

15) silfo — A; espíritu del fuego. B: 
del agua. C: del aíre. D: de los bos¬ 
ques. 

16) silvano — A: ogro. B: hechicero. 
C: sátiro. D: semidiós. 

17) tifón — A: bólido. B: huracán. C: 
sedición, D: volcán. 

18) unicornio — A: clarinete, B: buey 
sagrado. C: caballo fabuloso. D: toro 
mitológico. 

19) vestal —■ A: doncella. B: sirena. 
C; ninfa. D: Venus. 

20) vulcanización — A; tratamiento 
por maceración. B: por desintegra 
ción. C: por electrización, D: por ca¬ 
lentamiento. 
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RESPUESTAS A 
“ENRIQUEZCA SU 
VOCABULARIO” 


(Véase la página anterior) 

1) ateneo — C: nombre de algunas 
asociaciones científicas o literarias. 
Viene esta voz de Atenea, nombre 
griego de Minerva, la hija de Júpiter 
y diosa del pensamiento, la inteligen¬ 
cia y la invención. 

2) atlante — D: estatua que hace de 
columna. Atlante era un gigante de 
la mitología griega. 

3) bacanal • — • A: orgía tumultuosa. 
Del latín bacchanal, fiesta que los 
gentiles celebraban en honor de Baco. 

4) brahmanismo — D: religión de la 
India que reconoce a Brahma como 
dios. Brahma es el creador supremo, 
el primero de la trinidad hindú, 

5; delfín — A; el cetáceo carnívoro lla¬ 
mado tonina. Para los griegos el del¬ 
fín era el símbolo de Apolo Dé] tico, 
que cabalgaba en, uno de estos cetá¬ 
ceos. 

6) elfo — B: espíritu mitológico que 
vivía en las cuevas, bosques, etcétera. 
Eran los elfos feos y deformes y tenían 
poder mágico para hacer el mal. 

7) erótico — A: amatorio, amoroso: 
poesía erótica , drama erótico. El dios 
Eros de los griegos era el Cupido de 
los romanos. 

5) flora — B: conjunto de las plantas 
de una región. (Del latín Flora , dio¬ 
sa de las flores.) Los romanos insti¬ 
tuyeron en su honor los Juegos Flo¬ 
rales. 

9) galaxia — C: la Vía Láctea. (Del 
griego gala, gdaktos, leche.) Los an¬ 
tiguos creían que por ella pasaba Jú¬ 
piter para entrar en el Olimpo. 

10) heleno — D: griego, aplicado a per¬ 
sona. (De! griego Mellen, Hállenos.) 
El adjetivo, helénico. (Del griego He - 
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Heñidos .) Helena era hija de Zeus y 
Leda, hermana de Castor y Pólux, y 
esposa de Menelao, rey de Esparta. 

11) hispano — B: español / hispano¬ 
americano. (Del latín hispanu, espa¬ 
ñol.) Hispano era hijo de Híspalo, 
que dio a España su nombre. 

12) lares — C: casa propia y hogar. Pa¬ 
ra los romanos los lares eran los es¬ 
píritus de sus antepasados, que revo¬ 
loteaban por la querencia para hacer 
el bien. 

13) lúnula — D: espacio blanco de la 
raíz de las uñas. (Del latín ¡unida. 
diminutivo de luna.) En la mitología 
antigua la Luna era la divinidad bien¬ 
hechora y mujer del Sol. 

14) medusa — A: animal marino con 
el cuerpo en forma de campana, pro¬ 
visto de tentáculos. (De Medusa, 
monstruo de la mitología griega. Era 
Medusa mujer de mirada cruel y en 
la cabeza tenía, en vez de pelo, un haz 
de serpientes.) 

13) silfo ™ C: espíritu elemental del 
aire. De esta palabra viene sílfide, nin¬ 
fa del aire. 

16) silvano — D: semidiós de las sel¬ 
vas, deidad campestre relacionada con 
Fauno. 

17) tifón — B: huracán en el mar de 
la China. Tifón era el genio mitológi¬ 
co engendrador de los huracanes y de 
los humos de los volcanes. 

18) unicornio — C: caballo fabuloso 
con un cuerno en la frente. 

19) vestal — A: relativo a Vesta, don¬ 
cella consagrada a esta diosa, que sim¬ 
bolizaba para los antiguos la santidad 
de la vida doméstica. 

20) vulcanización —• D: tratamiento de 
diversas materias que originalmente se 
hacía por medio del fuego. ( Vulcano 
es el dios del fuego.) 

« 

Calificación 

20' respuestas acertadas .. . sobresaliente 

15 a 19 acertadas.notable 

12 a 14 acertadas bueno 

9 a 11 acertadas -.regular 







Por todas partes están levantándose nuevos hoteles 
de lujo en número sin precedentes y su efecto en 
los países en que se han establecido es prodigioso. 


Titanes de 
la industria hotelera 


Por Ira Wolfert 
Condensaáo de "Travel” 

E s algo tan increíble como si 
los buques trasatlánticos sa¬ 
lieran de una línea de mon¬ 
taje. En 1963, con pocas semanas 
de intervalo, 24 resplandecientes y 
deslumbradores hoteles abrieron sus 
puertas. En el planeamiento y cons¬ 
trucción de cada uno de ellos se 
emplearon de cuatro a nueve años. 
Viajando alrededor del mundo pa¬ 
ra ver personalmente estos nuevos 
establecimientos, me encontré con 
que la cosecha del año pasado no 
es más que el comienzo de la más 
extraordinaria racha de construc¬ 
ción de hoteles jamás vista en el 
mundo. 

Hawaii, San Francisco, Wash¬ 
ington, Montreai, Nueva York, 
Londres, Roma, París, Hong Kong 
y Tokio: todas las famosas escalas 

Acapuico Hikon (México) 
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Enero 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


en las vías internacionales de comu¬ 
nicación aérea, participan en la em¬ 
presa o pugnan por participar en 
ella. Y, como éstas, lo hacen tam¬ 
bién otras ciudades, para localizar 
las cuales tendrá el lector que echar 
mano de un atlas: Kuala Lumpur, 
Abiyan, Takarta, Nícosia, Addis 
Abeba, Eilat, Ammán y Rabat. 

Solamente en Egipto hay 40 nue¬ 
vos hoteles en construcción, y 16 
en la pequeña Israel. De la Riviera, 
desde España hasta el extremo de 
la bota italiana, se ha apoderado el 
mismo frenesí que experimentó la 
Florida en la década de 1920 a 1930. 
En Tokio, además de tres nuevos 
gigantes abiertos en los últimos 18 
meses, conté 14 hoteles cuya cons¬ 
trucción se está acelerando a fin de 
terminarlos a tiempo para los Jue¬ 
gos Olímpicos que tendrán lugar 
este año. 

Todo ello es consecuencia del in¬ 
creíble auge del turismo. Comenta¬ 
ba un hotelero: “Estamos disfrutan¬ 
do de una epidemia de aeroturiús , 
cuyas víctimas, irrumpen por la 
puerta sin darnos siquiera tiempo a 
barrer la habitación”. 

Al parecer ningún lugar se halla 
inmune. Hasta Saigón, cuyos ale¬ 
daños se siguen viendo intermiten¬ 
temente ensangrentados por la sal¬ 
vaje guerra de Vietnam del Sur 
con los comunistas, ya ha empren¬ 
dido negociaciones para que allí se 
levante un Hilton; Berlín tiene ya 
uno que domina la muralla comu¬ 
nista. Yugoslavia, único país co¬ 
munista que atrae afluencia consi¬ 
derable de turistas procedentes del 


mundo occidental, ha invitado a la 
Compañía Hotelera Intercontinen¬ 
tal, filial de la Pan American 
World Airways, a erigir un rasca¬ 
cielos en Zagreb. 

Mi viaje, en el que recorrí mas 
de 50.000 kilómetros, superó a cuan¬ 
to puedan describir los multicolo¬ 
res prospectos de turismo. En Ho¬ 
nolulú encontré que las vasijas para 
lavarse los dedos se adornan con 
orquídeas. En Tokio cené alumbra¬ 
do por los reflejos de tres millones 
de perlas cultivadas. En el hotel en 
que me hospedé en Hong Kong, la 

Hotel Macuto-S ti eraton (Venezuela) 
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piscina, de dimensiones olímpicas, 
era como una inmensa esmeralda 
en un exótico jardín situado a 25 
pisos de altura. En Beirut, viendo 
el cuarto de baño de un apartamen¬ 
to de hotel destinado a albergar a 
ios príncipes petroleros árabes, re¬ 
sultaba difícil saber si. para repa¬ 
rar una avería, había que llamar 
un fontanero o un joyero, pues to¬ 
dos los ornamentos e instalaciones 
eran de oro. En Atenas vi un hotel 
con 480 bañeras de mármol en 480 
cuartos de baño también de már¬ 
mol, a más de 480 balcones de már¬ 
mol blanco. 

En Tel Aviv (Israel), en cual¬ 
quier punto del paseo de la playa 
del Parque de la Independencia 
donde uno se detenga, puede ver 
un compendio de la fantástica os¬ 
tentación que impera hoy en todo 
el mundo. En un extremo del par¬ 
que hay un hotel que pudiera creer¬ 
se que había sido trasportado ín¬ 
tegro desde el barrio más lujoso de 
las playas de Mi ami. En el opuesto 
se levanta otro hotel cuyo vestíbulo 
embarga el ánimo, pues reliquias de 
los tiempos anteriores a Jesucristo 
decoran sus muros. Realzado con 
butacas semejantes a las que usa¬ 
ban los antiguos hebreos, ese vestí¬ 
bulo evoca algún lugar en que los 
reyes judíos pudieran haber recibi¬ 
do a su corte por los días de que 
nos habla la Biblia. Entre esos dos 
hoteles se construye un tercero que 
tendrá 20 pisos y tantas habitacio¬ 
nes como los dos primeros juntos. 
Un hotel que ofrece cuanto sus ad¬ 
ministradores creen que el viajero 


considera lo mejor de Norteamé¬ 
rica, otro que ie brinda lo mejor 
entre lo que es propio del país que 
el viajero ha venido a visitar, y un 
tercero, aún mayor, que se constru¬ 
ye para alojar a los que no hallen 
cabida en los anteriores . . . Esto 
es, en una palabra, lo que está ocu¬ 
rriendo en todas partes. 

Las empresas Hilton, Sheraton e 



La ceremonia de! té, en el Tokio Hilton 


Intercontinental administran los 
hoteles que visité en este viaje, pe¬ 
ro cada uno de ellos, en su mayor 
parte, es de propiedad local. En los 
países menos desarrollados la me¬ 
jor parte de las inversiones provie¬ 
ne del gobierno. La administración 
funciona, por lo general, mediante 
un convenio por el cual obtiene una 
tercera parte de los beneficios bru¬ 
tos del negocio. 

Cada una de las partes contribu¬ 
ye con algo. “Nuestra idea”, me 
dijo cierto propietario, “era instalar 
aquí un rincón de Norteamérica. 
Pero Hilton nos dijo que hiciéra¬ 
mos del lugar un escaparate de lo 
mejor que tenemos en nuestro país 
y que lo norteamericano lo brindá- 
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ramos en instalaciones sanitarias ♦ 
Con tales instrucciones, el grupo 
propietario puede hacer su propia 
aportación. Con respecto al mar¬ 
mol del Hotel Atenas Hilton, por 
ejemplo, el administrador me expli¬ 
có: “Aquí hubiera costado el doble 
utilizar la loseta sintética que los 
norteamericanos ponen en sus co¬ 
cinas”. En Grecia sólo el terrazzo, 
o mosaico veneciano, aventaja al 
mármo! como el mas económico de 
los revestimientos para pisos. 

La economía interna explica tam¬ 
bién los tres millones de perlas cul¬ 
tivadas que adornan las arañas del 



Hotel Fenicia, en Beirut (Líbano) 


salón de baile del Hotel Tokio Hil¬ 
ton. En el Japón se cultivan las per¬ 
las con tal abundancia que a veces 
se arrojan al mar las que presentan 
algún defecto. Cuando los cultiva¬ 
dores de perlas del Japón vieron la 
oportunidad que sé íes ofrecía para 
exhibir y propagar su preeminencia 
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en la industria, se mostraron más 
que dispuestos a deshacerse de sus 
excedentes y los entregaron al ho¬ 
tel, donde se podrían disimular sus 
defectos montándolas con cuidado. 

En la mayoría de los países, po¬ 
cos de los hoteles de las grandes 
ciudades habían aprendido a obte¬ 
ner beneficios de la cocina; solo ga¬ 
naban con el bar. Ahora, Hfiton, 
antes de dar a un cocinero mayor el 
mando de las cocinas de uno de sus 
establecimientos, lo hace asistir a un 
curso en el Hotel Queen Elizabeth, 
de Montreal. “Tenemos mucho cui¬ 
dado de no ofender su orgullo ar¬ 
tístico”, me dijo el vicepresidente 
encargado de alimentos y bebidas 
de la empresa Hilton Internation¬ 
al. “Sólo es cuestión de practicar 
una técnica adecuada en las com¬ 
pras y la carnicería y de medir de¬ 
bidamente las porciones. Hoy obte¬ 
nemos en nuestras cocinas el doble 
de ganancia que en los bares . 

En mi viaje alrededor del mundo 
me detuve en Los Ángeles para ha¬ 
blar con Conrad Hilton. Esto es ca¬ 
si tan solemne como lo era el ha¬ 
blar con Henry Ford, porque el 
nombre de Hilton es ya sinónimo 
de “hotel” a tal punto que la gente 
sólo piensa en uno de estos esta¬ 
blecimientos cuando se menciona a 
aquél. Este apuesto y atlético pe¬ 
lirrojo que, a los 76 años de edad, 
todavía conserva el aspecto y el pro¬ 
ceder de un muchacho campesino 
r (se crió como hijo de un tendero 
en el rústico pueblecito de San An¬ 
tonio, en Nuevo Méjico) tiene des¬ 
perdigadas por todo el hemisferio 
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occidental. Europa, África, Austra¬ 
lia y el Extremo y Medio Oriente 
más alcobas —47.144— que una ciu¬ 
dad populosa. Están situadas en 78 
hoteles, la mayoría de los cuales se 
hallan ya en plena actividad, y los 
otros en construcción. 

Es esta una obra que excita la 
imaginación por algo más que su 
mera magnitud. Un día, sentado en 
el balcón de mi habitación del Ro- 
yal Teherán, el más alto edificio de 
la capital del Irán, contemplaba yo 
un extraño espectáculo. En una di¬ 
rección pasaba un rebaño de ca¬ 
bras, cuyo pastor iba pregonando su 
mercancía. Pocos minutos más tar¬ 
de cruzaba en sentido contrario una 
caravana de camellos. El espectácu¬ 
lo me recordaba las fotografías vis¬ 
tas en la prensa por los días que 
siguieron a la terminación de la se¬ 
gunda guerra mundial, fotografías 
que mostraban grandes aeroplanos 
modernos retratados contra el fon¬ 
do de algún primitivo paisaje. Hoy 
son los grandes hoteles modernos 
los que se levantan contra esos mis¬ 
mos fondos. 

Tal trasformación requiere gran 
esfuerzo. EJn hotel no es un mero 
alojamiento pasajero. “Hay que 
proyectarlo”, explica Emmanuel 
Gran, arquitecto-jefe de Hilton, 
“para que, funcionando como un 
hospital, proporcione prontamente 
una variedad de servicios incluso a 
las habitaciones más distantes’'. 

Cuando bajé al sótano del Nile 
Hilton de El Cairo, me encontré 
con el equivalente de la sala de má¬ 
quinas de un trasatlántico en plena 


actividad. De allí se eleva, como 
una chimenea de 14 pisos de altura, 
una gigantesca columna que con¬ 
tiene la mayoría de los ascensores y 
servicios del hotel. 

Recorriendo las hormigueantes 
calles de aquella ciudad subterránea 
vi talleres de tapicería y carpintería, 
un taller para reparar sábanas y 
hacer y ajustar uniformes, una im¬ 
prenta para hacer menús y avisos, 
una fontanería, un taller de apara¬ 
tos eléctricos, otro mecánico, un al¬ 
macén donde se guardan los re¬ 
puestos de los 100 vasos y 50 platos 
que se rompen en un día ordina¬ 
rio, una lavandería rápida en que 
diariamente se lavan y planchan 
5000 sábanas, fundas de almohada 
y toallas, además de prestar a los 
huéspedes los servicios ordinarios 
de lavado y limpieza de ropas. 

El efecto causado por estos hote¬ 
les en los países donde se han erigi¬ 
do es prodigioso. Veamos un ejem¬ 
plo: 

El emplear jóvenes instruidas co¬ 
co camareras, no tenía precedente 
en Egipto, pero Hilton insistió en 
contratarlas para su café Ibis. Tal 
cosa puso en un brete al jefe de per¬ 
sonal, Mustafá Omar el Tantahui. 
Dos meses de anuncios diarios en 
todos los periódicos de El Cairo die¬ 
ron por resultado una sola solicitud 
de empleo. Pero esta joven dio a 
Tantahui los nombres de sus ami¬ 
gas, y éstas a su vez los de las suyas. 

Tantahui fue de casa en casa a 
insistir personalmente con los pa¬ 
dres de las jóvenes y apelar a su pa¬ 
triotismo (el Nile Hilton es en 
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gran parre propiedad del gobierno 
de Nasser, al igual que otras impor¬ 
tantes empresas de Egipto). Prome¬ 
tió hacer guardar estrictamente a 
las muchachas con ayuda de damas 
respetables, proporcionarles unifor¬ 
mes decentes, trasporte particular 
entre su casa y el lugar de trabajo, 
y un sueldo de 6500 piastras men¬ 
suales, es decir, el triple de lo que 
ganarían por trabajar para el go¬ 
bierno. A la larga se logró persua¬ 
dir a 32 jóvenes a hacer la prueba. 

La innovación superó toda opo¬ 
sición cuando A£af Abú Alí, de 22 
años y límpidos ojos castaños, sor¬ 
prendió a un cliente con la mirada 
fija en ella mientras le servía un 
plato de shtsh-kebab. Ei cliente, Dr. 
Yehia Omar Khalid, le preguntó: 
“¿Qué le parecería venir a Kuwait 
a trabajar para mí, como esposa 

t _ 3 

mía; 

Una semana más tarde Afaf, con¬ 
vertida ya en la señora de Khalid, 
volvía al mismo hotel para el ban¬ 
quete nupcial. Desde entonces 19 
de las 32 camareras contratadas ori¬ 
ginalmente han contraído matrimo¬ 
nio con hombres a quienes conocie¬ 
ron como clientes en el café Ibis, 
hecho que se ha divulgado por to¬ 
das partes. En consecuencia, Tan- 
tahui tiene ahora 40.000 solicitudes 
de empleo entre las cuales escoger 
para cubrir vacantes. Según expre¬ 
sión de un agente matrimonial 
egipcio: "‘Ya los padres de familia 
han comprendido que la mercancía 
guardada en casa no encuentra 
comprador”. 

En los países menos desarrollados 


el deseo de prosperar ha recibido 
un ímpetu enorme. Una vez abier¬ 
tos en el curso del presente año, los 
hoteles hoy en construcción en 
Hong Kong brindarán 7000 nuevas 
oportunidades de trabajo en esa so¬ 
la ciudad. 

Allí, el Hotel Mandarín, de la 
Hotelera Intercontinental, está ha¬ 
ciendo un esfuerzo para reservar 
parte de esos empleos para refugia¬ 
dos de China comunista entre los 
14 y 20 años de edad. Estos mozos 
y muchachas, habituados al uso de 
sus típicos palillos, tienen que em¬ 
pezar por aprender lo que es un te¬ 
nedor. Sin embargo, el hotel ha or¬ 
ganizado una escuela para adiestrar 
en las tareas hoteleras a 500 de ellos 
cada seis meses. 

Además de nuevas oportunida¬ 
des para el ciudadano común, los 
grandes hoteles llevan a los países 
donde se establecen buena parte de 
los beneficios económicos del turis¬ 
mo. El Istambul Hilton, por ejem¬ 
plo, dio a ganar al gobierno turco, 
en 1962, 20 millones de liras. 

No obstante, la obra más impor¬ 
tante de estos resplandecientes pa¬ 
lacios acaso consista en la forma en 
que estimulan el entendimiento en¬ 
tre diferentes culturas. 

Los nuevos hoteles, orgullosos es¬ 
caparates de la magnificencia del 
país al que sirven y de la eficiencia 
de su administración, constituyen 
una fuerza, de valor aún no calcu¬ 
lado, para el fomento de la amistad 
entre los pueblos de este globo 

nuestro, que cada día se reduce 

/ t -í 

mas. 



Me restablecí 
de una apoplejía 

fielato de lo que se suele 
experimentar en un ataque de apoplejía 
y el grado de recuperación que cabe 
esperar después de un accidente 
que antes sólo dejaba inválidos 


Por James Winchester 
Condensado de “Family Wee\iy” 


E l primer sábado del año pa¬ 
sado me desperté pronto, an¬ 
tes del amanecer, y al inten¬ 
tar echarme fuera de la cama sentí 
como pesado el lado derecho del 
cuerpo. Quise levantar el brazo y 
la pierna de este lado y casi llegué 
a creer que eran de madera. Aga¬ 
rrándome a donde pude, logré po¬ 
nerme de pie y llegar tambaleándo¬ 
me al cuarto de baño, y allí me 
apoyé en la puerta completamente 
agotado. 

No tenía miedo, pero me sentía 
desconcertado. ¿Qué es lo que me 
pasa? me preguntaba a mí mis¬ 
mo. Al principio pensé que el bra¬ 
zo y la pierna se me habían “que¬ 


dado dormidos”, pero no tenía sen¬ 
sación de hormigueo ni de pincha¬ 
zos. 

Torpemente, casi cayéndome, 
volví dando traspiés a la cama y 
me dejé caer sentado en ella. No 
tenía dolor, sólo un inmenso can¬ 
sancio. Di con el codo a mi mujer, 
que somnolienta me preguntó si 
me sucedía algo. Al tratar de ex¬ 
plicárselo, me percaté de que me 
era difícil hablar, no porque fuera 
incapaz de expresarme, sino por¬ 
que sentía como si tuviera que for¬ 
mar las palabras antes de pronun¬ 
ciarlas. Era como intentar hablar 
con los labios hinchados por un 
fuerte golpe en la boca. 
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Ya bien despierta, mi mujer te¬ 
lefoneó al médico. Cuando éste lle¬ 
gó una hora después, la mano y el 
brazo derechos estaban completa¬ 
mente paralizados y apenas podía 
mover los dedos del pie. A la sen¬ 
sación de agotamiento que experi¬ 
mentaba se añadió una creciente 
ansiedad, una desazón agobiante e 
indefinida. 

Había sufrido un ataque de apo- 
plej ía; no obstante, puedo congra¬ 
tularme de que me diera en esta 
época. De ocurrir me sólo unos 12 
años antes, mi porvenir habría sido 
muy sombrío: invalidez permanen¬ 
te y palabras de consuelo. Hoy se 
puede ser más optimista. Tan sólo 
ha trascurrido un año desde que 
tuve el ataque y estoy a punto de 
restablecerme del todo. Trabajo la 
jornada completa, hablo sin esfuer¬ 
zo, camino casi normalmente y he 
recuperado las tres cuartas partes 
dei movimiento de los miembros 
paralizados. 

Antes del ataque creía, como las 
más de las personas, que la apople¬ 
jía afectaba principalmente a los 
ancianos. Pero sólo tengo 45 años y 
hoy sé que en los individuos de mi 
edad es común este accidente. Las 
actividades que exigen gran ten¬ 
sión del ánimo y de la mente, a las 
que con tanta frecuencia se atri¬ 
buyen estos accidentes, tienen en 
realidad poca relación con ellos. 
Sólo el 3,5 por ciento de varios cen¬ 
tenares de apoplejías estudiadas en 
el Centro Médico Bellevue de la 
Universidad de Nueva \ ork se pro¬ 
dujeron en personas que podrían 


considerarse sometidas a grandes 
esfuerzos síquicos o emocionales. 
Entre las víctimas de la apoplejía, 
las mujeres dedicadas al hogar for¬ 
man un grupo cuatro veces más nu¬ 
meroso que los profesionales. 

No es muy preciso el significado 
del vocablo “apoplejía’', pues con 
él se denomina el conjunto de sín¬ 
tomas que resultan de los llamados 
accidentes vasculoencefalicos, es de¬ 
cir, como consecuencia de los obs¬ 
táculos a la circulación cerebral (en 
el mismo cerebro o fuera de el i por 
hemorragia, estenosis de vasos arte- 
rioscleróticos o coagulación intra- 
vascular. Unos cuantos minutos de 
interrupción del flujo sanguíneo 
bastan para provocar la muerte de 
la zona afectada del cerebro 0 a 
sangre trasporta el oxígeno vital 
para los tejidos) y suprimir las fun¬ 
ciones que rige: movimientos de 
las extremidades, lenguaje y memo¬ 
ria. Si son lesionados los tejidos del 
lado izquierdo del cerebro, se para¬ 
liza el lado derecho del cuerpo, y 
la parálisis del lado izquierdo co¬ 
rresponde a lesiones del hemisferio 
cerebral derecho. La magnitud de 
los trastornos depende de la zona 
lesionada y de la extensión de ésta. 
La función del lenguaje está regida 
por una zona de tejido nervioso de 
unos 17 mm. de diámetro, denomi¬ 
nada “centro de Broca”. Cuando la 
lesión de este centro es leve, sólo se 
produce un ligero defecto en la ar¬ 
ticulación de las palabras, que de 
ordinario desaparece en unos cuan¬ 
tos días, como me sucedió a mí. 

En el Northern Westchester 
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Hospital, en Mt. Kísco (Nueva 
York), a donde fui trasladado en 
ambulancia desde mi domicilio, los 
especialistas determinaron la causa 
de la apoplejía: la hipertensión ar¬ 
terial que había soportado durante 
años rompió un segmento debilita¬ 
do de una de las arterias del cere¬ 
bro. Como no llegué a perder el co¬ 
nocimiento, y mi dicción, aunque 
confusa, no estaba gravemente afec¬ 
tada, los médicos dedujeron que la 
hemorragia no había sido extensa 
y que la Naturaleza había comen¬ 
zado ya el proceso de reparación 
de la pared vascular. Esto fue con¬ 
firmado por la ausencia de sangre 
en el líquido cefalorraquídeo. 

Hasta hace unos cuantos años, la 
mayoría de los médicos abrazaban 
la opinión de que la causa de las 
apoplejías, como la que yo sufrí, 
eran siempre lesiones de las arterias 
del cerebro. Pero en los primeros 
años del decenio de 1950 el Dr. C. 
Milier Fisher, de la Facultad de 
Medicina de la Universidad de 
Harvard, descubrió en el estudio 
de 432 autopsias rutinarias que, en 
un 10 por ciento de los casos, la es¬ 
tenosis de una o las dos carótidas, 
o la presencia de un coágulo, impe¬ 
día la alimentación de los tejidos 
cerebrales. De lo anterior se des¬ 
prendía que muchos ataques de 
apoplejía son causados por la oclu¬ 
sión inadvertida de una o más de 
las cuatro arterias cervicales que 
riegan el cerebro. En mi caso se des¬ 
cartó rápidamente esta posibilidad 
al demostrarse que la tensión san¬ 
guínea en los vasos del cuello era 


normal Para los casos en que son 
las arterias del cuello las que están 
afectadas, tenemos hoy nuevas téc¬ 
nicas quirúrgicas de brillantes re¬ 
sultados. 

Poco después de haber demostra¬ 
do el Dr. Fisher que no todas las 
apoplejías se originaban por lesio¬ 
nes de los vasos del cerebro, se ob¬ 
tuvo una sustancia radio-opaca y 
atóxica que puede inyectarse en el 
aparato circulatorio. Con un equi¬ 
po de rayos X de exposición muy 
breve es posible seguir en las arte¬ 
rias el curso de este medio de con¬ 
traste, el cual produce en las radio¬ 
grafías en negativo una imagen 
blanca que desaparece donde hay 
una obstrucción u obstáculo, 

Este método de diagnóstico per¬ 
mitió al Dr. Michael DeBakey, de 
la Universidad Baylor, perfeccionar 
un procedimiento quirúrgico para 
extraer los coágulos que obstruyen 
las arterias: extirpa el coágulo gra¬ 
so que reduce la luz de la arteria y 
pone después una especie de parche 
de dacrón. Cuando la obstrucción 
es muy extensa, en vez de cortarla, 
desvía el paso de la sangre por un 
vaso artificial de dacrón. Desde 
1954, el Dr. DeBakey y sus col abo- 
radores han operado a varios cien¬ 
tos de víctimas de apoplejía con 
obstrucción de las arterias del cue¬ 
llo o de la parte superior del pecho; 
en la actualidad se practica este tra¬ 
tamiento quirúrgico en 20 grandes 
hospitales para comparar sus resul¬ 
tados con los del tratamiento médi¬ 
co de la apoplejía. 

Pero los progresos de mayor im- 
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portañola práctica en el tratamiento 
y profilaxis de la apoplejía se han 
hecho en el campo de la terapéutica 
medicamentosa con nuevas sustan¬ 
cias, unas que impiden la coagula¬ 
ción de la sangre y otras que dis¬ 
minuyen la tensión sanguínea en 
los hipertensos. En un reciente in¬ 
forme presentado a la Asociación 
Norteamericana de Lucha contra 
las Enfermedades del Corazón, se 
admite que los hipotensores han 
hecho descender en un 22 por cien¬ 
to la mortalidad por apoplejía en 
los varones norteamericanos de ra¬ 
za blanca, entre los 45 y los 64 años 
de edad. Los anticoagulantes au¬ 
mentan en 33 por ciento las proba¬ 
bilidades de supervivencia en los 
que sufren este accidente, según se 
deduce de las observaciones efectua¬ 
das durante cinco años en el centro 
médico Cornell del Hospital de 
Nueva York y el de Belíevue de 
la Universidad de Nueva \ork. En 
la Clínica Mayo parece haberse 
comprobado que el tratamiento me¬ 
dicamentoso de casos diagnostica¬ 
dos como apoplejía incipiente, redu¬ 
jo en un 36 por ciento la frecuencia 
de ios ataques producidos por coá¬ 
gulos. 

Hace dos años, cuando la tensión 
arterial me subió hasta 200 y tuve 
que hospitalizarme por unos días, 
me prescribieron los nuevos medi¬ 
camentos para hacerla descender, 
evitar sus ascensos súbitos y man¬ 
tenerla. hasta donde sea posible, 
dentro de los límites normales. Re¬ 
sultaron eficaces, pero me depri¬ 
mían mucho y, contra la opinión 


del médico, los abandoné. La ten¬ 
sión arterial volvió a elevarse mu¬ 
cho y el ataque de apoplejía fue la 
consecuencia de mi desidia. Ahora 
los tomo otra vez — dos tabletas del 
tamaño de las de aspirina por día— 
y estoy decidido a seguir tomándo¬ 
los. 

Los que han sufrido un ataque 
de apoplejía sabrán de los mila¬ 
gros de la fisioterapia. SÍ la reha¬ 
bilitación se comienza pronto, la 
apoplejía ya no significa el fin de la 
vida activa de una persona. El ejer¬ 
cicio de los músculos aparentemen¬ 
te inútiles ha de comenzarse sin di¬ 
lación, porque la inactividad acarrea 
más perjuicios que las lesiones pro¬ 
ducidas por el accidente vascular. 
Al principio, los músculos y ner¬ 
vios de las regiones paralizadas es¬ 
tán en el mismo estado que siem¬ 
pre, y sólo se hallan afectados los 
centros de inervación en el cerebro. 
Pero los músculos y nervios se de¬ 
terioran rápidamente cuando el en¬ 
fermo se mantiene inmóvil. Tam¬ 
bién se producen otros fenómenos: 
la circulación se hace más lenta, el 
calcio abandona los huesos y el pá¬ 
ctente se hace en poco tiempo a la 
idea de que es un inválido y se 
comporta como tal. 

A las 24 horas del accidente me 
sentaron en la cama y, aunque te¬ 
nía completamente paralizada una 
pierna, al otro día ya estuve de pie, 
naturalmente con la ayuda necesa¬ 
ria. El mismo día, y cada dos o tres 
horas, el fisioterapeuta-del hospital 
comenzó a darme ligero masaje en 
los músculos que no movía o ape- 
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ñas podía mover por mí mismo. 
Antes de que terminara la semana, 
me ayudaban a cruzar la habitación 
hasta el cuarto de baño. Todos los 
días me sentaba en una silla mien¬ 
tras me hacían la cama. 

El Dr. Howard Rusk, director 
del Instituto Bellevue de Medicina 
Física y Rehabilitación de la Uni¬ 
versidad de Nueva York, a donde 
fui trasladado para someterme a 
fisioterapia intensiva diez días des¬ 
pués de haber sufrido la hemorra¬ 
gia cerebral, dice que "‘si la fisiote¬ 
rapia se comienza en la primera 
semana de la apoplejía, la mayor 
parte de los pacientes pueden an¬ 
dar y valerse por sí mismos en un 
plazo de seis a ocho semanas, y en 
algunos casos antes". 

Durante mi enfermedad aprendí 
que lo mejor que pueden hacer los 
parientes del apoplético es no tra¬ 
tarlo como inválido. Mi esposa, 
bendita sea, da por sentado que yo 
soy capaz de hacerlo todo. Pero se 
las arregla de manera que siempre 
da la casualidad que está cerca 
cuando quizá pudiera necesitarla; 
así, por ejemplo, cuando me pongo 
la camisa resulta tan natural que, 
de pasada, me ayude a abrocharme 
el botón de la mano izquierda, que 
no experimento la sensación de no 
poderme valer por mí mismo. \ 
esto es muy importante. 

El restablecimiento de un ataque 
de apoplejía no es fácil ni para el 
paciente ni para su familia. El pa¬ 
ciente quizá tenga buen aspecto y 
se sienta bien, pero, si se ha des¬ 
truido una zona de sustancia cere¬ 


bral, sólo la naturaleza y el tiempo 
pueden adaptar nuevos tejidos para 
que desempeñen las funciones de 
aquélla. Y hasta que este proceso se 
realiza, hay predisposición a los 
trastornos emocionales. Por ejem¬ 
plo, durante el período de restable¬ 
cimiento, los apopléticos, casi sin 
excepción, se manifiestan irritables, 
malhumorados y propensos a las 
lágrimas. 

El Dr. Rusk me tuvo a su cuida¬ 
do más de dos meses, y todavía hoy 
paso dos horas diarias, tres veces 
por semana, en el Departamento de 
Fisioterapia del hospital. Reconoz¬ 
co que tuve mucha suerte al poder 
ser tan bien atendido, pero, con dis¬ 
ciplina, se obtienen excelentes re¬ 
sultados en casa. Sin embargo, hay 
que abstenerse de hacer ejercicios 
sin instrucciones concretas o sin ser 
examinado a intervalos regulares 
por el médico. 

Los muebles y objetos del hogar 
son de mayor utilidad para ejerci¬ 
tarse que los costosos aparatos de 
fabricación especial. Mis primeras 
prácticas de andar las hice utili¬ 
zando los respaldos de dos sillas: 
las deslizaba por el linóleo de la co¬ 
cina con el mismo ritmo con que se 
mueven normalmente los brazos al 
andar. “Son mucho mejor que las 
muletas", opina el Dr. Rusk. 

El abrir una lata de conservas es 
un buen ejercicio para fortalecer 
los músculos del antebrazo y de la 
mano. También juego a las cartas 
todas las noches. Al principio me 
era imposible recoger los naipes de 
la mesa con mis débiles dedos, } 
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mucho menos sostenerlos en la ma¬ 
no, Ahora, en cierto modo, puedo 
barajarlos. Otra de mis actividades 
es la caligrafía con la mano parali¬ 
zada: dedico varios minutos a tra¬ 
zar los dvalos y palotes que hacia 
en la escuela elemental. El sencillo 
acto de ahdar, pero particular¬ 
mente subir y bajar escaleras, es el 
mejor tratamiento para la pierna 
paralizada. 

Para el paciente de apoplejía que 
comienza el arduo camino de la 
convalecencia, hacer las cosas nor¬ 


males, aunque sea a medias, es un 
poderoso incentivo para curarse. 
Se me ha dicho que en pocos meses 
estaré casi completamente restable¬ 
cido. La tensión arterial la tengo 
bien y he adelgazado. Hace poco 
me encontré con un antiguo cono¬ 
cido que ignoraba mi accidente. 
Sus primeras palabras fueron: ' En 
años no te he visto con el aspecto 
tan saludable que tienes ahora’'. Se 
resistía a creerme cuando le conté 
lo que me había sucedido reciente¬ 
mente. 



Caricaturas 


El muchacho a su padre: “¿Me das las llaves del símbolo de nues¬ 
tro bienestar, es decir, del automóvil r” 


Un alto empleado a otro, al salir de la oficina del presidente de 
la compañía: "Dice él que delega autoridad pero, en mi concepto, 
lo que hace es echarle la carga a otros’'. — v - R - 

El hijo ai padre: ' Investigar las becas, estudiar qué subvenciones 
hay. informarse de los premios ofrecidos y averiguar lo relativa a 
préstamos para estudiantes ... ese, papá, es el sistema moderno de pa¬ 
garse los estudios con el propio trabajo”. " Uc! “ y 

Un golfista, que lleva en la mano la tarjeta de anotación, ai com¬ 
pañero: “Tengo un handicap de dos: un patrón que no me deja salir 
temprano y una esposa que me obliga a estar en casa los fines de 

i j — C. A ♦ 

semana * 


El enfermero de un hospital que espera con una camilla la llegada 
de un avión a chorro: “Doctor, este es otro caso de persona que visitó 
diez países en once días . 

El papa se había quedado dormido y el paseo se retrasaba, el hi- 
jito menor comenta; “Listos a entrar en órbita ... todos menos uno . 



+♦+ Citas ciíables 

La sociedad tiene un doble problema: cómo conservar la vegetación 
silvestre de los campos y cómo deshacerse de la maleza humana que in¬ 
festa las ciudades. — b.v. 

La esposa que afirma que puede leer los pensamientos de su marido 
como si fuera un libro abierto, casi nunca lo hace: en vez de pasar las pá¬ 
ginas que le desagradan, se detiene una y otra vez en ellas. — n. o. 

Las palabras más antiguas y más breves del lenguaje —“sí” y “no”— 
son las que nos exigen mayor reflexión para pronunciarlas. — pitágora* 

Cuando pretendemos calmar nuestros remordimientos afirmando de 
algo que es “un mal necesario”, no tardaremos en pensar, cada vez más 
convencidos, que ese algo es muy necesario y que no es tan malo. 

- s.}. H. 

El tiempo lo cambia todo... excepto algo que hay en nuestro interior y 
que se sorprende con cada cambio. — Thomai Hardy 

Cuantos más garajes se construyan, más coches habrá para llenarlos. 
El problema es como el dar de comer a los pichones. 

— Sir Hugh Casson, en Men Ortly (Inglaterra) 


La vida es el arte de dibujar sin goma de borrar. — j.c. 

Los países que hablan de desarme, quieren quedarse siempre con la 
última espada. — F -1- M 

A medida que se vive, menos importancia se va dando a las cosas... y 
menos importante resulta la importancia, — J ean Rostand 

Para medir el grado de amistad, no deben contarse los temas que pue¬ 
den discutir los amigos, sino los que ya no es preciso mencionar. — c, f. 

Aunque se acusa a los hombres de no reconocer sus flaquezas, también 
es verdad que son pocos los que saben hasta dónde llegan sus fuerzas. 
Con los seres humanos ocurre como con ciertos suelos, que encierran una 
veta de oro y su dueño lo ignora. — J° nathan swíá 
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Por el capitán George Grant 


n febrero de 1963, el bu¬ 
que-tanque Marine Sulphur 
Queen , de 160 metros de es¬ 
lora, zarpó de Beaumont, puerto de 
Tejas, con destinó al de Norfolk, 
en Virginia, con un cargamento de 
azufre derretido. Pocos días más 
tarde la nave desapareció con toda 
su tripulación en la corriente del 
Golfo. 

¿Qué le sucedió? ¿Acaso hizo 
78 


“Parecía alcanzar hasta la Luna y se 
venía sobre nosotros con la velocidad 
de un tren expreso. . , Esta im¬ 
presionante aventura de un marino 
explica tal vez muchos naufragios re¬ 
pentinos e incomprensibles. 

explosión el cargamento que lleva¬ 
ba? Es posible, pero poco probable, 
pues de haber sido así, los restos del 
naufragio se habrían esparcido por 
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una vasta zona del mar y pronto 
los habría avistado algún avión. 
¿Se partió acaso en dos, o zozobró 
a causa de la tempestad que azo¬ 
taba por entonces la costa atlántica 
de la América del Norte? 

Para todo marino, estas pregun¬ 
tas evocan el espectro de la ola gi¬ 
gante, golpe de mar aislado y mons¬ 
truoso, que se levanta a veces, al 
parecer, de las profundidades mis¬ 
mas de un océano agitado por ía 
tormenta, y echa a pique alguna 
embarcación. Una de estas olas 
puede ser causa de que la carga se 
suelte, se vuelque hacia la banda 
inclinada, y haga zozobrar al bu¬ 
que. Cuando sucede tal cosa, no 
hay tiempo para pedir socorro por 
radio, ni siquiera para echar al agua 
los botes salvavidas... y rara vez 
queda algún sobreviviente para 
contar lo sucedido. 

En cierta ocasión, de labios de 
un marinero que viajaba conmigo, 
oí de un tal suceso. Este marinero 
se hallaba a bordo del Mormac^ite. 
buque dedicado al trasporte de mi¬ 
nerales, cuando esa nave se hundió 
durante un huracán frente al cabo 
Henry, en Virginia, el año 1954. 

“Estaba yo a popa, aguardando 
mi turno para relevar al timonel", 
me contó, '‘cuando de pronto una 
ola enorme apareció por el costado. 
Me agarré con fuerza de io que te- 

George Gpant nació en Glasgow ( Esco¬ 
cia) y se embarcó por primera vez a ios 14 
años, como grumete. Retirado actualmente, 
después de 37 años de servicios como capi¬ 
tán en una gran empresa naviera, es autor 
de varios libros, entre ellos The Half 
y Boy Overhoard! 


nía más cerca hasta que el barco 
recobrase el equilibrio. Pero no con¬ 
siguió hacerlo. Siguió escorándose; 
instantes después, me encontré en 
el agua. El barco había desapareci¬ 
do". 

Más tarde fueron recogidos él y 
un puñado de los tripulantes del 
Mor macote. 

En mis 48 años de navegar yo 
mismo me he encontrado esas olas 
gigantes, pero la que recuerdo con 
más emoción fue una que alcanzó 
al júnior, barco que yo mandaba, 
cierta tormentosa noche de 1956, a 
unas cien millas del cabo Hatteras, 
en plena corriente del Golfo, la 
misma en que se perdieron los dos 
barcos a que antes me he referido. 

Navegábamos hacia el Sur; so¬ 
plaba un moderado viento del Oes¬ 
te y, aunque el barco se mecía bas¬ 
tante, avanzaba sin gran esfuerzo. 
Poco después de las dos de la ma¬ 
drugada, un golpe de mar vino a 
dar contra la banda y la embarca¬ 
ción se tambaleó de resultas del 
golpe. Me puse ropas de abrigo y 
subí al puente, donde el segundo 
de a bordo, John Bass. se hallaba de 
guardia. 

Lo encontré protegiéndose de la 
tormenta en el lado de estribor, con 
el impermeable y el sueste relucien¬ 
tes bajo el agua. 

—¡Vaya noche, capitán! — me 
gritó. 

Asentí con a cabeza. La noche 
era terrible, en verdad, pero hermo¬ 
sísima. Una media luna brillaba en 
el cielo, hacia Occidente. Vellones 
de nubes flotaban al viento, y al 
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pasar frente a la Luna se vei.an tras¬ 
lúcidos. La espuma se alzaba del 


elevado oleaje en calados abanicos, 
que fustigaban la chimenea y las 
cámaras de cubierta con chasqui¬ 
dos semejantes a latigazos. Una her¬ 
mosísima noche, por cierto, de esas 
que hacen latir con fuerza el cora¬ 
zón y que nos hacen sentirnos con¬ 
tentos de vivir y de estar en alta 
mar. 

En eso Bass me asió del brazo e 
hizo que me volviera hacia el Oeste. 

—¡Mire! — gritó — . ¡Míre eso, 
capitán! ¡Más alta que el cielo! 

¡Era una ola que parecía llegar 
hasta la Luna! ¿Qué altura tendría? 
Unos 30 metros, calculé. Se venía 
sobre nosotros con la velocidad de 
un tren expreso e iba a caernos en¬ 
cima quizá antes de medio minuto. 

En esos pocos segundos, mi dis¬ 
ciplina de 35 años en el' oficio se 
impuso. Instantánea, automática¬ 
mente, di la primera orden: 

— ¡Dé el toque de “despacio’'! 

Bass hizo girar las manijas del 
sistema de comunicación con la sa¬ 
la de máquinas, y desde allí un tim¬ 
brazo nos respondió inmediata¬ 
mente. 

— ¿Hago sonar la alarma gene¬ 
ral, capitán 5 — preguntó luego Bass. 

“¡No! — respondí. 

Tenía mis razones para elio. A 
esa hora de la noche sólo éramos 
cinco en cubierta y una alarma ge¬ 
neral habría atraído precipitada¬ 
mente a todos los tripulantes a sus 
puestos de emergencia. Si la ola 
rompía en el momento en que apa¬ 
recieran por las puertas, el violento 


peso del agua y la fuerza del tum¬ 
bo podrían arrojarlos muy lejos en 
las aguas del mar agitado y en ti¬ 
nieblas. Mucho mejor era dejarlos 
permanecer en sus literas, donde 
mantas y almohadas amortiguarían 
la fuerza del golpe. 

Segundo a segundo el mar crecía 
con increíble rapidez, como si el 
océano entero se viera empujado 
desde el fondo para formar una 
montaña de agua. Rugía la cresta 
de la ola, que, rizándose, se preci¬ 
pitaba y rompía. La espuma me da¬ 
ba en plena cara con la punzante 
violencia del granizo. Bass se incli¬ 
nó detrás del mamparo y gritó: 

— ¡Nos va a alcanzar justo en 
mitad del costado 1 

Al parecer, así sería. Ya estaba 
cerca, . . demasiado cerca. No ha¬ 
bía tiempo para cambiar el rumbo. 
Pensé en algunos buques que ha¬ 
bían desaparecido sin dejar rastro: 
el City of Boston y el IV (trata h, car¬ 
gados de cereales, el Cyclops y el 
Pelagia con sus cargamentos de mi¬ 
nerales; cereales y minerales son 
cargamentos que tienden a variar 
de sitio con ios bandazos y a hacer 
sentir su peso donde menos con¬ 
viene. Nosotros llevábamos carga 
general, la menos peligrosa de to¬ 
das. Pero recordé también al Asia - 
tic Prince , que asimismo trasporta¬ 
ba carga general, y sin embargo 
había desaparecido como los otros. 

Con rapidez recorrí mentalmente 
las bodegas de mi barco. Recordé 
dónde estaban depositados en cui¬ 
dadoso orden los sacos de harina y 
de cemento, las cajas de maquina- 
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ria } de cereales y de zapatos, las pa¬ 
cas de algodón, arpillera y ropas, un 
centenar o más de automóviles, bien 
atados a las rejillas del entrepuen¬ 
te; viguetas de acero, aseguradas 
con puntales, iban tendidas a lo lar¬ 
go de las bodegas inferiores. ¿Re¬ 
sistiría todo eso una violenta osci¬ 
lación de 50 grados o más 1 

— ¡Aquí viene ya, capitán! ¡Aquí 
viene! —gritó Bass de nuevo. 

Me volví a mirar la ola. ¡Estaba 
ya sobre el costado de estribor, más 
alta que una montaña! Era un mo¬ 
mento en que debía recurrirse a la 
oración, pero no había tiempo para 
ello. Sentimos el potente estruendo 
de la ola, el frío de su soplo pene¬ 
trante ... y luego el extraño y mor¬ 
tal silencio de su faz opuesta al 
viento. 

— ¡Téngase firme! — ordené. 

John Bass se apretó contra el 
mamparo de acero y yo me aprete 
contra él. En ese instante recordé 
que el viejo Lusitama perdió cierta 
vez el ala de estribor de su puente 
de mando, arrancada por una ola 
gigante ... ¡y ese puente estaba a 
23 metros sobre la línea de flota¬ 
ción! 

El primer bandazo de. Júnior lo 
levantó del mar, ;• la nave empezó 
a inclinarse: 30 grados... 40... 
50... 60, según el cimómetro de bi¬ 
tácora. Luego se recobró velozmen¬ 
te, meciéndose para hacer trente a 
la ola cuando ésta, rompiendo, arro¬ 
jaba toneladas de agua sobre nos¬ 
otros, El barco se tambaleó y estre¬ 
meció, como un boxeador al que 
un puñetazo demasiado fuerte hace 
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caer de rodillas. El agua inundó el 
puente, azotó cámaras y chimenea, 
barrió la cubierta de barlovento con 
rabiosa brutalidad y sacudió al bar¬ 
co cuando éste se recobraba ya y se 
balanceaba de nuevo. Aguce el oído 
pensando escuchar el ruido de ma¬ 
deras al astillarse o el sobrecogedor 
crujir del acero al romperse, pero 
nada oí. Asomándome hacia proa 
y popa pude ver los botes asegura¬ 
dos a sus pescantes. No había ave¬ 
ría visible alguna en las cubiertas 
de barlovento. 

Cuando el maretazo se alejó ha¬ 
cia sotavento, la velocidad del barco 
disminuyó. Sonó el teléfono de la 
caseta del timón. 

—Es el primer maquinista, capi¬ 
tán —me dijo Bass — . Pregunta a 
qué estamos jugando aquí arriba. 
Dice que necesita un paraguas, por¬ 
que la sala hace agua y se le está 
mojando el pelo. Estos maquinistas 
son gente delicada, capitán. 

“El agua habrá entrado en la sala 
de máquinas por el tragaluz", pen¬ 
sé, “o tal vez. ínfimo, por los ven¬ 
tiladores grandes". Un tripulante 
subió a la carrera y gritó: 

—,E1 barco está anegado por to¬ 
das partes! ¡Hay algunos hombres 
heridos! 

Me volví a Bass y le ordené que 
bajara con el marinero; pasé luego 
a la timonera en dos zancadas e hi¬ 
ce sonar la alarma general. Se oyó 
un estrépito de puertas, y aparecie¬ 
ron los tripulantes en dirección a 
sus puestos de emergencia. 

Bass volvió al puente para decir¬ 
me que la ola gigante había destruí- 
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do tos vidrios de las portillas e inun¬ 
dado el barco. 

—El vidrio debe haber volado en 
pedazos como una lluvia de balas 
—añadió—. ¡Suerte que no haya 
muerto ninguno! 

Descendí, y me encontré con que, 
en el pasadizo inferior, cuatro cu¬ 
biertas más abajo, se había inte¬ 
rrumpido la corriente eléctrica. Por 
lo demás, el movimiento era apenas 
perceptible y el ruido del temporal 
llegaba tan amortiguado que me 
resultaba difícil creer que estaba en 
el mismo buque. Un arroyo de 20 
centímetros de profundidad o más 
corría en uno y otro sentido. En la 
enfermería algunos de los heridos 
ocupaban las camas, mientras otros 
se hallaban de pie, cubriéndose las 
heridas con sábanas y toallas empa¬ 
padas en sangre. A la luz de una 
linterna eléctrica me dediqué a co¬ 
ser, sujetar, vendar, hasta que se 
restableció la luz. 

Dejé la enfermería después de 
amanecer. Para entonces, el pasillo 
había sido secado perfectamente y 
mi barco despertaba de nuevo a la 
vida con la actividad de sus tripu¬ 
lantes y el olor del desayuno. Subí 
al puente de mando y miré por la 


ventanilla de la timonera, El viento 
había amainado mucho, el mar 
recobraba la calma, y la promesa de 
un hermoso día coloreaba el cielo 
matinal. El Júnior había salido ya 
de la corriente del Golfo, con sus 
marejadas y sus peligros. Afortuna¬ 
damente habíamos sufrido pocos 
daños y ningún tripulante estaba 
herido de gravedad. 

¿Cuál será la causa de esas olas 
gigantes?, me preguntaba. Surgen 
del corazón mismo de las tempesta¬ 
des en todos los océanos del mundo, 
pero nadie ha explicado su origen, 
¿Poderosas corrientes submarinas? 
¿Vorágines que se producen en zo¬ 
nas tormentosas? ¿Tienen alguna 
relación con las escabrosidades de 
la plataforma submarina? Algún 
día los hombres de ciencia encon¬ 
trarán la solución. \ o me contento 
con dejarles esa tarea; lo que son, 
ya lo sé por experiencia. 

Gustav Bringelson, el piloto, me 
llevó una taza de café. Al observar 
mis pantalones empapados y mi ca¬ 
misa manchada de sangre, comen¬ 
tó: 

—Estuvo dura la cosa. 

Yo asentí. En efecto, la cosa es¬ 
tuvo bien dura. 




Gracias a . ♦ . 

... la maravilla de las comunicaciones modernas, hoy es posible oír el 
mismo noticiero 37 veces. ' — B - v * 

... las modernas supercarreteras y autopistas, actualmente nos es po¬ 
sible ir a cualquier parte sin ver nada en absoluto. ~ G - 




“No 

distraiga 

al 

conductor” 

Por Dick Perry 

Aquel tranvía anaranjado fue 
una tentación irresistible para 
un par de chicuelos de Jt años 


R aymond, mi mejor amigo, 
tenía 11 años y se pirraba 
por los tranvías. A esto se de¬ 
bió que cierta tarde del verano de 
1933 diésemos los dos la caminata 
de cuatro kilómetros y medio que 
nos llevó desde el barrio en que 
vivíamos en Cincinnatí hasta el de¬ 
pósito de- tranvías. En el penum¬ 
broso, grasiento y tranquilo recinto 
de las cocheras, los vehículos de 
brillante color anaranjado, puestos 
a veces en hileras de 10 en las ocho 
vías de estacionamiento, daban la 
impresión de estar muertos. Pare¬ 
cían esperar que una mano amiga 
girara la manivela que, al llevar a 
los .motores la corriente eléctrica y 
a los frenos el aire comprimido, les 
infundiese movimiento y vida. 

A Raymond se le alegraron los 
ojos, al decirme: 

—Ven, entremos. A esta hora no 
hay aquí nadie. 
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Como mí amigo sabía de aque¬ 


llo, ío seguí sin vacilar. 

—-Mira eso —me dijo quedito, 
como si estuviéramos en una igle¬ 
sia. 

Había allí coches de la linea del 
tranvía de nuestro barrio y de otras 
que iban a lo alto de las colmas. 
Raymond echó a andar y, atrave¬ 
sando el depósito, llegamos a la úl¬ 
tima vía muerta. Arrimado contra 
la pared vimos un coche 34, preci¬ 
samente de los que pasaban por 
nuestra calle. Raymond abrió la 
portezuela, entró y se instalo en el 
puesto del conductor. 

—¿Se puede hacer eso? —le pre- 

gunté. 

—¡Ea! ¡Entra tú también!—. Al 
hablarme así, la actitud y la voz 
de Raymond cobraron un tono de 
mando nuevo en él, que no sé de 
dónde pudo venirle, pero que im¬ 
ponía. 

—Tú serás el cobrador y yo el 
conductor —me dijo en cuanto en¬ 
tré. 

—¿Y eso por qué? 

—Porque la idea fue mía. 

Sin preguntar más, me dirigí a 
la plataforma trasera, dispuesto a 
hacer de cobrador. 

—Tira del cordón de la campa¬ 
nilla. No puedo echar a andar 
mientras no lo hagas —dijo Ray¬ 
mond. 

Tiré del cordón y la campanilla 
sonó apagadamente, como si estu¬ 
viera oxidada. 

—jAsí no! —gritó Raymond—. 
Da dos tirones. 

— c Por qué dos? 


—Porque un campanillazo es pa¬ 
ra que yo detenga el coche en la 
siguiente parada, y dos para que lo 
eche a andar. 

Di dos campanillazos. 

Raymond hizo girar la manivela 
de la caja, pero el coche no se mo¬ 
vió, y mal podría haberse movido, 
porque el trole que toma la corrien¬ 
te eléctrica estaba doblado hacia 
abajo y sujeto en el techo del ve¬ 
hículo. Remedó Raymond los rui¬ 
dos de un tranvía en marcha... y> 
bueno, asi estuvimos un rato hasta 
que nos cansamos de jugar a que 
el vehículo estaba andando. 

—Daría yo cualquier cosa por 
conducir de verdad un tranvía 
—dijo Raymond. 

—Eso es imposible. 

—¿Por qué ha de serlo? 

—Está prohibido. 

Raymond ocupó el sillín metáli¬ 
co del conductor, y me dijo: 

—Mira cuánto hay de aquí a la 
puerta del depósito. 

Así lo hice. 

—Supon que llevásemos este co¬ 
che hasta la puerta. Nadie tendría 
por qué enterarse —me dijo Ray¬ 
mond. 

—No podrás llevarlo. 

—¿Por qué no? 

—Porque el trole está sujeto ha¬ 
cia abajo. 

Raymond fue a la plataforma 
trasera del coche y desenganchó el 
trole. 

—Ya ves qué fácil era —co¬ 
mentó. 

Al entrar el trole en contacto con 
el cable de toma aérea de corriente, 
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el tranvía cobró vida. Funcionaron 
los compresores de aire; se encen¬ 
dieron las oombillas . . . Ahí estaba 
para todo el que tuviera ojos para 
verlo: ¡Raymond se había salido 
con la suya: este coche era su 
tranvía! 

— Ahora — dijo trémulo de emo¬ 
ción— ahora ... —y se encaminó 
como un sonámbulo hacia la plata¬ 
forma delantera. 

—Oye, Raymond, bajemos ese 
trole y vámonos a casa —insinué yo. 

Creo que ni siquiera se dio cuen¬ 
ta de que le hablaba. Era aquel su 
momento cumbre, y sólo vivía para 
ese momento. Frente a los reóstatos 
de arranque temblaba de pies a ca¬ 
beza, y no de indecisión, sino de 
entusiasmo. Deslizó la mano por 
la manivela de la marcha, rozán¬ 
dola apenas, como si la acariciara. 
Quedóse contemplando el relucien¬ 
te torno de cobre amarillo que ha¬ 
cía de palanca de frenos. Al cabo 
de un instante lo asió. Lo hizo gi¬ 
rar a un lado y oyó con delicia el 
ruido sibilante con que se afloja¬ 
ban los frenos. Lo hizo girar al 
lado opuesto, y volvió a apretar la 
galga. De los compresores de aire 
salían extraños, maravillosos soni¬ 
dos. 

Raymond se pasó la lengua por 
los resecos labios, y dijo: 

—Ya sé cómo manejarlo. 

— Mira, Raymond, mejor será 
que dejes eso y nos marchemos. 

En vez de hacerme caso, mi ami¬ 
go soltó el freno e hizo girar la 
manivela con mucho tiento hasta el 
primer punto de arranque. El tran¬ 


sí. CONDUCTOR' 

vía avanzó lentamente hacia la 
puerta del depósito, por la que en¬ 
traba a torrentes la luz del día. Hi¬ 
zo girar Raymond nuevamente la 
manivela, hasta la siguiente gradua¬ 
ción, y el tranvía aceleró un poco 
la marcha. 

— ¡Raymond, para este tranvía y 
vámonos a casa antes que venga al¬ 
guien! —le grité. 

— Tengan listas las contraseñas 
—gritó él —. Cambio en la parada 
de las calles Octava y del Estado 
para los tranvías de la Trasversal, 
Yarsovia y Elberon. 

— ¡Raymond, que pares este tran¬ 
vía! —insistí. 

—No distraiga al conductor 
mientras el tranvía está en marcha 
—gritó él cuando ya íbamos a mi¬ 
tad de camino para llegar a la 
puerta. Y, dirigiéndose a unos ima¬ 
ginarios pasajeros—: No se asomen 
fuera de las ventanillas. La empre¬ 
sa no se hace responsable de los ac¬ 
cidentes que eso ocasione. 

El tranvía traspuso pesadamente 
el umbral del depósito; atravesó la 
acera, rechinantes las pestañas de 
las ruedas al rozar en los contra¬ 
carriles; tomó la curva que lo llevó 
a la vía que corre por medio de la 
calle. Cada vez que el trole pasaba 
por una conexión del conductor aé¬ 
reo producía ruidosa crepitación. 
Nos hallábamos por fortuna en una 
calle lateral escasamente transitada, 
y en la que en esos momentos no 
había nadie. 

Raymond llevó el tranvía a poca 

velocidad. Fuimos dejando atrás 

edificios ruinosos y deshabitados 

- 
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que en otro tiempo fueron almace¬ 
nes o casas de vecindad. 

—Se prohíbe bajo pena de multa 
escupir en el suelo de este coche 
— advirtió Raymond a sus siempre 
imaginarios pasajeros. 

A todas éstas faltaba poco para 
que la calle por donde íbamos des¬ 
embocase en otra en la cual habría 
seguramente más de un carruaje. 
Raymond afronto la situación sin 
inmutarse. Con amplio y seguro 
ademán hizo girar la manivela en 
sentido contrario al de la marcha. 

El tranvía se detuvo. 

Los compresores de aire trabaja- 
jaron ruidosamente al frenar. Ray¬ 
mond me miró como si acabase de 

despertar de un sueño. 

—¿Cómo harás para llevar este 

tranvía al deposito sin que nos 
vean? —le pregunté. 

Quedóse él mirando pensativa¬ 
mente la manivela. Por fin dijo: 

—Yo solamente sé dar marcha 
adelante a un tranvía. 


—Entonces ¿qué haremos con 
éste ? 

Lanzó un suspiro, y murmuró: 

—Eso es lo malo de traer un 
compañero como tu. Nunca caes en 
la cuenta de nada. 

Acto seguido echo pie a tierra, 
se encaminó paso a paso a la plata¬ 
forma trasera del tranvía, tiro del 
trole hacia abajo, lo dejó firmemen¬ 
te asegurado contra el techo del 
coche. El tranvía quedo mas quie¬ 
to que un difunto. Ni luces, ni rui¬ 
dos de aire en los compresores, ni 
nada absolutamente. Era ahora el 
tranvía un bulto de color anaran¬ 
jado que en mitad de la calle obs¬ 
truía el tráfico. 

—Ea, ya podemos marcharnos 

—dijo Raymond. 

—(¿Dejando ahí ese tranvía? —le 

pregunté. 

Dio él unas palmaditas en el cos¬ 
tado del coche, sonrió, y me dijo: 

—Vamos, hombre, ¿a quién se le 
va a ocurrir robar un tranvía? 


Sin esperanza 

Un cine de provincia estaba exhibiendo una vieja película de Bob 
Hooe v Bina Crosby, en la que ambos actores hacen payasada tras 
payasada, y siempre que pueden tratan de "robarle la escena a ouo, 
o al menos echársela a perder. Según parece, la actual gene rae 10 ^ 
más seria que sus antepasados, no entiende estas botonadas. En aerto 
punto de la película Crosby representa una escena amorosa a la luz 
de la luna con la actriz Dorothy Lamour, y Hope, asomando la ca 
Ll, dice' ai°público en tono susurrante: ‘■Mochachos: aprovechad 
la oportunidad ahora para sal.r a comprar caramelos . Ta brema . 
había intercalado para producir una carcaiada Pneral. M« “ d . 
que surtió en este caso fue que 600 mnos destilaron hau. 
bulo del teatro, donde formaron cola ante la maquina automática^ 

vender caramelos. 






Por Art Buchwald 
Condensado de ", McCall’s " 

\ un que no me hace mucha 

/-% gracia reconocerlo, soy el 
d- marido perfecto. No lo afir¬ 
mo por afán de presumir, ni quiero 
que se me tache de fanfarrón. Na¬ 
die debe envanecerse de ser un ma¬ 
rido perfecto, pues éste es un don 
que Dios concede a unos y niega a 
otros. Ei marido perfecto es aquel 
que puede notar los defectos de su 
mujer, corregirlos cuando sea nece¬ 
sario e indicarle en qué y cómo se 
ha equivocado. 

Los peritos en cuestiones conyu¬ 
gales afirman que los matrimonios 
felices son aquellos en que uno de 
los cónyuges es perfecto y el otro 
no. La mayoría de los casamientos 
se echan a perder cuando ambos 
esposos son perfectos o ambos im¬ 
perfectos. Personalmente, tuve la 
suerte de casarme con una esposa 
imperfecta y, por ello, nuestra unión 
ha resultado ideal. 
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No es fácil ser un marido per¬ 
fecto. El primer requisito consiste 
en tener siempre razón y, a veces, 
resulta muy desagradable eso de 
verse obligado a señalar constante¬ 
mente a la esposa los errores que 
comete, pues de cuando en cuando 
se exaspera y grita: “Lo único que 
quiero es salir ganando una dispu¬ 
ta contigo. Déjame ganarla aunque 
sea una vez”. 

Me encantaría que resultara vic¬ 
toriosa en una pelea domestica, pe¬ 
ro ¿cómo puede ser, sí siempre esta 
equivocada? Claro que podía yo 
mentir, declarando que la razón 
estaba de su parte; pero a ninguna 
mujer puede inspirarle respeto un 
marido equivocado. 

Permítaseme señalar algunos de 
los problemas que se le presentan 

al marido perfecto. 

Mi esposa ha estado en casa con 
los niños todo el día. Naturalmente, 
la dominan los nervios. A cada rato 
amonesta a los chiquillos gritan¬ 
do: "¡Ya veréis cuando llegue vues¬ 
tro padre!” Y el marido perfecto 
llega al hogar. Tiene que represen¬ 
tar el papel de juez del Tribunal 
Supremo: está obligado a escuchar 
a ambas partes contendientes. 

En muchos casos me he visto 
forzado a dictar sentencia en con¬ 
tra de mi consorte. Puede haber 
exigido que mi hijo se fuera a acos¬ 
tar sin cenar, o quizá haya prohi¬ 
bido a mi hija que saliera a la calle 
a patinar. 

Pero, después de escuchar los ar¬ 
gumentos de una y otra parte, he 
dictaminado en favor de los niños. 


READER'S DIGEST 

lo que, naturalmente, exacerba y 
desilusiona a mi amada esposa . . . 
que con frecuencia se encoleriza. 
Pero no me queda otro remedio. 
Puesto que soy también el padre 
perfecto, no quiero que mis hijos 
piensen mal de mi. 

Como marido perfecto, a veces he 
tenido que señalar a mi costilla los 
defectos de sus parientes. En algu¬ 
nas ocasiones ella opina que mi crí¬ 
tica es injusta, pero arguyo que la 
ciega el cariño hacia su familia y 
que, como no tengo consanguini¬ 
dad con ninguno de sus miembros, 
me es fácil descubrir qué defectos 
tienen. 

Si se es perfecto en el seno del 
hogar, también hay que serlo en las 
tertulias y reuniones sociales, don¬ 
de, personalmente, me agrada hala¬ 
gar a las damas. Mi esposa siem¬ 
pre ha insistido en que le preste yo 
atención especial en las reuniones y r 
algunas de nuestras disputas han 
resultado de que, según ella, he te¬ 
nido más atenciones con las otras 
señoras. 

Le cuesta trabajo comprender 
que, siendo como soy el marido 
perfecto, no debe monopolizarme. 
Algunas de las damas con quienes 
converso quizá no tengan maridos 
perfectos y, por eso mismo, necesi¬ 
tan alguien que escuche sus cuitas 
y les sonría amablemente. Pero, se¬ 
gún mi mujer, todo eso no es mas 
que “flirteo”. 

• Hay hombres que opinan que 
un marido perfecto debe trabajar y 
ser útil en las labores domésticas: 
cortar el césped, sacar la basura, ba- 



Lo compramos... 
con lo que ahorramos 
pintando son 






Porque usando 
Pinturas ALBA se acabaron 

los costosos y 
molestos repintados. 










UNA PINTADA... 
¡Y OLVIDESE! 



















Para interiores con acaba¬ 
do mate. Forma una película 
muy resistente, lavable suave 
y realmente agradable para la 
decoración de inter ores Es idea 
para revoques, vesos y todo tipo 
pe manipostería, pudiendo apli 
carse sobre maderas y metales 
Con el agregado de TONALBA 
(color concentrado para teñir 
pinturas) se obtiene una sama 
exquisita de colores 
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Para exteriores, siempre**al 
frente”. Ideal para pintar fren- 
tes de revoque cemento ladrillo, 
piedra artificial u otros mate¬ 
riales. proporcionando un ber 
moso acabado mate de notable 
resistencia a la intemperie. 
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Para colores que el tiempo no puede borrar. Es el 

esmalte sintético de acabado ideal para proteger maderas o 
hierros interiores o exteriores. Deja una superficie tan lisa 
que no se adhiere el polvillo o la suciedad. 


Albaldtex 


Para paredes aterciope¬ 
ladas. Es una pintura al 
látex.en dos versiones, para 
interiores y exteriores, que 
seca rápidamente sin dejar 
olor. Es muy fácil de aplicar, 
se empareja sola v no marca 
tas pinceladas, Se diluye 
fácilmente con agua y agre¬ 
gándole TONALBA (color 
concentrado para teñir pin 
turas) se obtiene una gama 
infinita de colores. 

AlbauiX 


Consulte, rápida y gratuitamente, cualquier duda que tenga sobre pinturas, llamando 
al 921 * 5777 . Vea qué fácil y agradable e$ pintar, solicitando GRATUITAMENTE el 
interesante folleto "GUIA PARA EL PINTOR AFICIONADO”. Recorte y envíe este cupón a 
S. A. ALBA - Centenera 2750 - Capital. ^ A 


Nombre 

Dirección 

Provincia 

Profesión 


¿Cuando se pintó por ultima vez en su casa? 
¿Con qué tipo y marca de pintura? 

¿Qué objeto o superficie se pintó? 


T.E 


Edad aprox 


Jefe de familia L 
¿ 1(|1IC1I suele \ Ama de casa 
pintar en - Hijo/Hija 
su casa? / Pintores 

profesionales 


(marcar lo que corresponda) 
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rrer el sótano o remendar el tejado. 
No hay tal. Los reyes no montan 
guardia, los presidentes no limpian 
de nieve las calles, los primeros mi¬ 
nistros no lavan sus coches. Cuando 
se es marido perfecto, hay que con¬ 
servar la dignidad y delegar la au¬ 
toridad o, en otras palabras, dejar 


que los imperfectos se encarguen 
de las tareas innobles. 

Sí usted, lectora, está casada con 
un marido perfecto, habrá recono¬ 
cido ya en su esposo las señales que 
he dicho aquí. Si no, es natural que 
deplore la desgracia de no haberse 
casado conmigo. 


J§ 


¿Piensan los insectos? 

En su libro titulado La vida síquica de ¡os insectos, el profesor Bou- 
\ier dice que no hay razón para atribuir inteligencia a estos peque¬ 
ños seres alados, aunque a veces parezca que están obrando en forma 
racional. Su conducta puede ser una simple reacción. Quisiera poner 
al sabio doctor un ejemplo de raciocinio de los insectos que no puede 
desconocerse tan a la ligera. 

Durante el verano de 1899, mientras trabajaba en mi obra ¿Ríen 
las larvas?, tenía en mi chalet una avispa. Una noche ya muy tarde 
estaba yo en mi laboratorio haciendo experimentos con ginebra y otros 
reactivos químicos, cuando me resbalé en el naipe del nueve de dia¬ 
mantes, que alguien había dejado tirado en el piso, y me tropecé con¬ 
tra el fichero de tarjetas con los nombres y direcciones de todas las lar¬ 
vas que vale la pena conocer, las cuales se desparramaron por todo el 
aposento. 

Estaba muy cansado entonces para detenerme a recogerlas. Ai irme 
a la cama observé que la avispa volaba describiendo círculos sobre 
las fichas desparramadas. “Tal vez a Vespa se le ocurra recogerías 
dije entre chiste v chanza para mis adentros. 

Cuando bajé a la mañana siguiente encontré a Vespa dormida en 
su cajita, evidentemente rendida de cansancio. Y no le faltaba razón 
para estar agotada, pues allí en el piso yacían las tarjetas tal como 
yo las había dejado. El fiel insecto había estado volando por encima 
toda la noche, tratando de llegar a una determinación: si debía o no 
recogerlas y arreglármelas. Al fin resolvió que, como sus conocimien¬ 
tos del tema de las larvas eran casi nulos (a menos que se tratase de 
larvas de avispa), me haría un lío horrible si se metía a ordenarlas. 
Por eso las dejó en el piso hasta que yo viniese a acomodarlas. Descon¬ 
solada se acostó en su cajita a llorar hasta que el sueño la venció. 

Si lo anterior no contradice la tesis de Bouvier de que los insectos 
no tienen poder de razonamiento, nada podrá contradecirla. 

— Roben Benchley, en Lave Conquers AH {EditoresíHarper) 




Athol Graham junco al City of Salt Im ames de las 
Pruebas de Bonneville* Abajo: después de la tragedia- 


Carrera contra la muerte 


DRAMAS 
DE LA VIDA REAL 


Por Floyd Miller 




l coche, que tenía la forma 
de una inmensa lágrima, es- 
-—' peraba en los bancos salados 
de Bonnevílle, en el Estado de 
Utah, con las ruedas delanteras a 
ambos lados de una línea negra 
pintada en el suelo, recta como una 
flecha, a lo largo de una pista de 11 
millas exactas de longitud (17.700 
metros). Unas 500 personas con¬ 
gregadas aquel día, el primero de 
agosto de 1960, admiraban impre¬ 


sionadas el vehículo bautizado 
City of Salt La\e. Sabían que en 
el termino de pocos minutos un 
hombre se jugaría la vida en un es¬ 
fuerzo por superar la marca de ve¬ 
locidad en tierra, que entonces era 
de 634 kilómetros por hora. 

Ese hombre, de 36 años, delgado, 
de ojos azules, era Athol Graham, 
mecánico de automóviles que se 
había pasado casi toda su vida de 
adulto construyendo ese coche en 
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el patio de su casa, Como disponía 
de poco dinero, había reunido di¬ 
versas piezas de maquinaria y he¬ 
rramientas para fabricar las partes 
necesarias. La carrocería la había 
hecho de un depósito de gasolina 
de los que van en las alas de los 
aviones; un motor de aviación 
Allison, sobrante de la segunda 
guerra mundial, le daba 3000 caba¬ 
llos de fuerza; la armazón del cha¬ 
sis, el sistema de enfriamiento y el 
resto de las complicadas entrañas 
de una máquina de carreras las ha¬ 
bía proyectado en su mayor parte 
él mismo. De un patrocinador co¬ 
mercial había obtenido los neumá¬ 
ticos y de otro el aceite y la gasoli¬ 
na. El propio Athol Graham cons¬ 
tituía el elemento decisivo, ya que 
él tendría que ir sentado en medio 
de aquella masa de metal y com¬ 
bustible, y con las terminaciones de 
sus propios nervios hacer de ella 
un proyectil. 

Aunque iría solo en el auto, el 
corazón de otras dos personas lo 
acompañaría. Una de ellas era un 
joven de 18 años, de apariencia en¬ 
deble, que le había ayudado a cons¬ 
truir la máquina. Se llamaba Otro 
Anzjon, hijo de un reparador de 
televisores, que como mecánico era 
casi un genio. En aquellos momen¬ 
tos examinaba el coche nerviosa¬ 
mente v conferenciaba a ratos con 
* 

el conductor. 

Un poco apartada de ellos, con 
las delicadas facciones rígidas y pá¬ 
lidas, estaba Zeldina Graham, espo¬ 
sa de Athol y madre de sus cuatro 
pequeños hijos. También ella había 


contribuido a la construcción del 
vehículo, puesto que había traba¬ 
jado como enfermera nocturna en 
un hospital a fin de aumentar los 
fondos, al parecer siempre insufi¬ 
cientes, para las necesidades de la 
máquina y de la familia. Compren¬ 
día bien el anhelo de un hombre 
de llegar a ser el mejor entre los de 
su oficio, aunque para ello tuviera 
que arriesgar la vida. Y sin em¬ 
bargo ... 

Este automóvil había consumido 
totalmente los nueve años de su 
matrimonio. Aunque Zeldina com¬ 
partía el sueño de Athol, cada vez 
que algún obstáculo había aplaza¬ 
do este momento, ella había suspi¬ 
rado con alivio. Ahora el momento 
había llegado. 

Los directores de las Pruebas 
de Bonnevilie indicaron que esta¬ 
ban prontos. Zeldina tocó leve y tí¬ 
midamente a su marido, y en com¬ 
pañía de un amigo de Athol y un 
fotógrafo de prensa subió a un 
automóvil: los tres recorrieron to¬ 
da la pista para examinarla por úl¬ 
tima vez v asegurarse de que no 
había ningún obstáculo. Las cinco 
primeras millas de la pista estaban 
destinadas a la aceleración; luego 
había otra milla medida electróni¬ 
camente para alcanzar la velocidad 
máxima, y en seguida otras cinco 
millas para disminuir la marcha. 
Toda la pista estaba conectada por 
medio de teléfonos. 

Cuando llegaron al final de la 
pista, el amigo de Athol tomó el te¬ 
léfono y avisó al encargado de dar 
la salida que estaba despejada. Se 
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hizo el silencio. Nerviosamente el 
fotógrafo graduaba y volvía a gra¬ 
duar su cámara. El otro permane¬ 
cía al teléfono, y recibió un mensa¬ 
je que comunicó a Zeldina y al fo¬ 
tógrafo: “¡Acaba de partir!” 

Un momento después: “¡Ha pa¬ 
sado el mojón de la primera milla!” 

Después de otro instante: “¡Ha 
pasado la segunda milla!” 

Luego, en voz súbitamente hue¬ 
ca: “¡Se ha estrellado!” 

Zeldina y sus dos compañeros re¬ 
gresaron por la pista a toda veloci¬ 
dad. A las seis millas encontraron 
el auto destrozado; inexplicable¬ 
mente, había dado cuatro vueltas 
de campana y estaba volcado sobre 
uno de sus costados. Un grupo de 
personas se había congregado en 
torno al cuerpo maltrecho de Athol 
Graham, que yacía sobre el piso de 
sal. Se apartaron para dejar pasar a 
Zeldina. En ese momento se oyó 
un gemido desgarrador, que no era 
ni del piloto inconsciente ni de su 
esposa, arrodillada a su lado, sino 


del joven Otto Anzjon. Éste había 
reclinado la cabeza contra una rue¬ 
da retorcida y estaba sollozando. 

En avión y ambulancia llevaron 
a Athol a la Ciudad del Lago Sa¬ 
lado, distante 175 kilómetros del lu¬ 
gar del accidente, y allí, al Hospi¬ 
tal de los Santos del Sétimo Día, 
donde Zeldina trabajaba. En el 
hospital ella había visto ya lo que 
es la muerte; pero cuando murió su 
esposo, una hora después de haber 
ingresado, estaba totalmente desa¬ 
percibida para el golpe. Lloró por 
los niños tanto como por el padre. 
El mayor, Loie, apenas tenía ocho 
años. 

Pronto las realidades de su viu¬ 
dez embotaron su dolor, Athol ha¬ 
bía tomado un seguro de vida an¬ 
tes de la prueba; pero, debido a la 
naturaleza del accidente, la compa¬ 
ñía no quería pagarlo. El sueldo de 
enfermera de la joven difícilmente 
le alcanzaba para sostener a sus 
cuatro hijos y había que pagar mu¬ 
chas deudas contraídas a última 



Otto Anzion 
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hora para terminar el City oj Salí 
La\e. Athoi era dueño de un taller 
de reparaciones que fue preciso 
arrendar para atender apenas a la 
hipoteca que pesaba sobre el mis¬ 
mo. Y ahora se le presentaba a 
Zeldina otro problema: el propio 
automóvil. 

El joven Cito, más demacrado 
que nunca, le preguntó: 

—¿Qué vas a hacer ahora con el 
coche, Zeldina: 

El coche era la causa de su viu¬ 
dez y su pobreza, se dijo ella. ¿Qué 
hacer con él. en efecto? No podría 
hacerlo desaparecer sólo porque así 
lo deseara. Ocupaba el centro de su 
vida: era el ataúd de su marido. 
Mientras pensaba qué hacer, pidió 
únicamente que se lo llevaran otra 
vez al pequeño garaje que tenía en 
el patio de su casa. 

Las dificultades económicas de 
Zeldina Graham aumentaban día 
por día. Su situación era ya casi 
desesperada cuando le llegó ayu¬ 
da... y de personas completamen¬ 
te extrañas. El periódico Tribune 
de la Ciudad del Lago Salado, pu¬ 
blicó un artículo sobre Athoi y lan¬ 
zó la idea de que el público contri¬ 
buyera a un fondo para la viuda. 
La reacción fue inmediata y gene¬ 
rosa, Hacia fines del mes el fondo 
llegaba a 3000 dólares. Zeldina se 
resolvió a aceptar este dinero sólo 
porque lo consideraba como un ho¬ 
menaje a su marido, un regalo con 
que pagar las deudas que había 
dejado. Las cuentas pendientes con¬ 
sumieron la suma entera, pero Zel¬ 


dina se quitó un gran peso de en¬ 
cima. 

Mientras tanto, la Cámara de 
Comercio de la Ciudad del Lago 
Salado le aconsejó que demandara 
a la compañía de seguros para obli¬ 
garla a pagar, y le ofreció los ser¬ 
vicios de su abogado para que la 
representara en el proceso. La sola 
amenaza de un juicio fue suficien¬ 
te: la compañía pagó inopinada¬ 
mente el seguro de vida de Athoi 
Graham. No representaba una gran 
suma, pero, junto con la correspon¬ 
diente al Seguro Social, bastaba por 
el momento para alejar el espectro 
del hambre y el frío. Hasta alcanzó 
para ciertos pequeños lujos, como 
hacer arreglar el televisor. 

El padre de Otto vino una tarde 
a reparar el aparato y estuvo char¬ 
lando con Zeldina mientras exami¬ 
naba y cambiaba válvulas. Cuando 
se fue, Zeldina se quedó sentada 
ante las imágenes de la pantalla sin 
verlas ni escuchar. Aquella conver¬ 
sación le había llevado un nuevo 
problema y la joven viuda cavilaba 
sobre la manera de resolverlo. 
Cuando por fin se fue a acostar, ya 
había tomado una decisión. 

Al día siguiente mandó llamar a 
Otto y le dijo: 

—¿Te sientes capaz de recons¬ 
truir el automóvil? 

Él se puso colorado y luego más 
pálido que nunca. Por fin dijo: 

—Lo he estado pensando. Estoy 
seguro de que el Allison está intac¬ 
to. Y r a lo he lavado para quitarle 
toda la sal. Podría ir dibujando ca¬ 
da una de las piezas a medida que 
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lo vaya desarmando, y luego vol¬ 
verlo a armar exactamente como 
Athol lo tenía... menos la carro¬ 
cería. No entiendo mucho de lí¬ 
neas aerodinámicas. 

—Está bien; manos a la obra 
—repuso ella sonriendo. 

Otto tragó saliva sin decir una 
palabra más. 

Zeldina y Otto recorrieron todas 
los puestos de chatarra y depósitos 
de piezas sobrantes en 150 kilóme¬ 
tros a la redonda de la ciudad, pa¬ 
ra llevar a casa todos los avíos que 
iban a necesitar. Ella sabía de ante¬ 
mano que la reconstrucción costa¬ 
ría muchísimo dinero, pero la asus¬ 
taba ver cuán rápidamente se iban 
agotando sus economías. 

Instaló un pequeño hornillo de 
petróleo en el garaje, detrás de la 
casa, y Otto y ella trabajaron allí 
todas las noches durante el invier¬ 
no. Como no tenían poleas para le¬ 
vantar pesos, Zeldina ayudaba a 
Otto a mover las piezas más pesa¬ 
das. Cierta vez en que él tuvo que 
sentarse a descansar, se excusó di¬ 
ciendo que padecía de anemia, pe¬ 
ro le aseguró que se sobrepondría 
a su dolencia. 

No fue posible mantener en se¬ 
creto el proyecto y súbitamente las 
mismas personas que tan genero¬ 
samente la habían ayudado se vol¬ 
vieron contra ella. Una anciana la 
detuvo en la calle y le dijo muy en¬ 
fadada : 

—Yo sólo le mandé un dólar, pe¬ 
ro era para ayudarla a sacar ade¬ 
lante a los niños, no para ese au¬ 
tomóvil. 



Para chicos 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Ene i-o 


En el periódico aparecieron car¬ 
tas de protesta; gente desconoci¬ 
da la llamaba por teléfono para in¬ 
creparla por su ingratitud. Hasta 
sus amigos, que estuvieron siempre 
de su parte contra la tempestad de 
críticas del público, se mostraban 
consternados. 

Zeldina, a pesar de todo, siguió 
tenazmente adelante con sus pla¬ 
nes. Cuando no estaba trabajando 
o atendiendo a sus hijos, estaba en 
el garaje. Siempre llevaba las unas 
manchadas de grasa. Había mo¬ 
mentos en que dudaba si estaría 
procediendo bien, pero nunca re¬ 
veló sus reparos a nadie, ni mucho 
menos al muchacho, en cuyos ojos 
brillaba el entusiasmo del triunfo 
cada vez que ajustaba una pieza 
en la complicada maquinaria. 

Un amigo de Zeldina logró “que 
el trabajo de carrocería se lo hicie¬ 
ran en Detroit, de modo que fue 
preciso cargar el coche en un re¬ 
molque y trasportarlo hasta allá. 
Cuando la reconstrucción estuvo 
terminada, el costo ascendía a la 
enorme suma de 12.000 dólares. Zel¬ 
dina se consolaba pensando que el 
trabajo estaba concluido. 

—Zeldina, ¿podré yo conducir 
el coche en las Pruebas de Bonne- 
vílie, este otoño? 

Era Otto el que le hacía esta pre¬ 
gunta, con los ojos iluminados lo 
mismo que cuando había empeza¬ 
do a reconstruir el auto dos años 
antes. Ella había ya previsto que él 
querría dar este último paso, pero 
al mismo tiempo tenía la esperanza 


de que así no fuera. Otto era aún 
muy joven, y conducir esta podero¬ 
sa máquina a altas velocidades era 
empresa realmente peligrosa. Qui¬ 
zá adivinándole los pensamientos, 
Otto agregó: 

— Lo conozco en todas sus partes. 

Lo cual era cierto. Zeldina con¬ 
sultó con la familia de Otto, como 
lo había hecho frecuentemente en 
el curso de los dos últimos años, y 
al fin accedió. Se inscribirían en la 
prueba. 

Se acercaba agosto y el City oj 
Salí La\e estaba listo. No así Otto, 
que parecía muy preocupado mien¬ 
tras trabajaba en el coche, y des¬ 
cansaba con frecuencia. Al fin se 
franqueó con Zeldina: 

— Parece que tengo los nervios 
destrozados —le dijo. 

—Todos nos ponemos nerviosos 
cuando se acerca la prueba de Bon- 
neville — repuso ella. 

Él, después de fijar la vista en el 
sudo por un rato, confesó de sú¬ 
bito: 

—Es que ... ¡temo que me falten 
agallas! 

— Bueno, nada se perderá —con¬ 
testó ella tocándole afectuosamente 
el escuálido brazo. 

Otto la miró con profunda gra¬ 
titud; pero al día siguiente volvió a 
hablar del asunto: 

—Zeldina, si no me vuelvo atrás, 
si manejo el auto en Bonneville, 
existe el peligro de que se me suba 
a la cabeza. 

Durante unos segundos ella exa¬ 
minó serenamente el problema y 
luego contestó: 
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—Eso sí que habrá que pensarlo, 
Otto. 

Llegó la semana de las Pruebas de 
Bonneville, y en los llanos salados 
surgió un pueblo de tiendas de 
campaña destinadas a las tripula¬ 
ciones de los autos de carreras. Zel- 
dina había reunido a algunos de los 
mecánicos que en la ocasión ante¬ 
rior se habían encargado del City 
of Salt La\e. Éstos trabajaban en 
el auto como los segundos de un 
boxeador; y, mientras ellos traba¬ 
jaban, Otto deambulaba como un 
espectro entre automóviles y espec¬ 
tadores, luchando internamente 
consigo mismo. 

Dos días antes de las pruebas pa¬ 
ra coches de línea aerodinámica, 
hacia el atardecer. Zeldma reposaba 
en su tienda cuando oyó el rugido 
bronco del motor Allison. Salió a la 
carrera y encontró el coche susten¬ 
tado en bloques de madera, con las 
ruedas traseras girando a toda ve¬ 
locidad, y escupiendo fuego por el 
tubo de escape. Al volante estaba 
Otto Anzjon. Ella permaneció a la 
sombra de la tienda observando al 
muchacho mientras él aceleraba el 
motor cada vez más. Parecía que el 
auto fuera a desprenderse de los blo¬ 
ques de madera y a elevarse en el 
aire. Por fin Otto retiró el pie del 
acelerador y cesó la furia del motor. 

Cuando Otto se apeó, Zeldina se 
le acercó. El muchacho tenía el 
rostro encendido, pero tranquilo, y 
mirándola fijamente dijo: 

—Sí, lo conduciré yo. 

El día que le tocó su turno, el 
coche ocupaba su sitio en el punto 


EN E'_ AGUA 

El sol. el víanlo. el doro o el agua aaiadi, no 
feíscsn el pa ti al lo es 3sta na dador Otrora 
lo protege y dócil. 


% 




t V DESPUES 

D&spués de nadar, 
con sólo pasarse 
ti peine, su cabello 
luce bien peinado,,, 
.durante todo el dte 



Glostora mantiene 

EL CABELLO BIEN CUIDADO 
TODO EL DIA! 


$i usa Glostora. Ud, lucjrá £nen panado a cualquier hora 
de i üía o de Ja noche' Sea grueso o riño, ondulado o lacio, 
su cabello estará s^mpre daer cuidado con Glostora. 

Sus "inrsimQs componentes vivificantes 
y embellecedores, suavizan y asientan 
natural me r fe el cabello, otorgándote 
una permanente apariencia de recién 
peinado. 

As¡ asegura Glostora su éxito personal 
en todo momento 1 A Ud, Je agradará 
su varonil y pensrstente perfume... 
''y ■a'nbión a effaíf,)* 

Su. caAeffo áu Qjddadfi 

Remese con 

Glostora 

el fijador dél éxito ! 
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de partida, lo mismo que dos años 
atrás. Zeldina recurrió a toda su 
fuerza de voluntad para desechar 
de su ánimo el recuerdo de aquel 
día. Ahora no debía pensar más 
que en Otto, que, sentado en la ca¬ 
bina, se ajustaba el casco protector 
que enmarcaba su pálido rostro. 

Los dos repasaron las instruccio¬ 
nes finales. No habían tenido con 
qué comprar ruedas nuevas y ella 
temía que las viejas no resistieran 
las velocidades máximas. Así pues 
le dijo: 

—No pases de 480 kilómetros por 
hora. 

Él sonrió. Se estrecharon la mano 
y el muchacho bajó el pabellón que 
cubría la cabina y le echo el cerro¬ 
jo. A una señal de los directores, el 
auto cobró vida y avanzó a lo largo 
de la franja negra, primero lenta¬ 
mente, acelerando luego hasta que, 
rugiendo, se perdió en medio de 
una nube caliente. 

La multitud permaneció silencio¬ 
sa y tensa, atenta a los altavoces, a 
fin de seguir el curso de la prueba. 
Otto pasó el mojón de la primera 
milla, y el de la segunda, la tercera, 
la cuarta y la quinta. Luego entro 
en la milla medida, la de máxima 
velocidad, y por fin se anunció que 
había alcanzado 406 kilómetros por 
hora. Estallaron las aclamaciones 
de la muchedumbre, y pocos minu¬ 
tos después, cuando el coche regre¬ 
só lentamente al lugar de partida, 
la multitud volvió a vitorear al 
muchacho que ya abría el pabellón 
y salía de la cabina, iluminado el 
juvenil rostro por una sonrisa feliz. 


Otto Anzjon no había establecido 
marca alguna... salvo la de su 
propio valor. 

Otto ingresó en el hospital al 
mes siguiente. Zeldina trabajaba en 
otro piso, pero frecuentemente iba 
a visitarlo, leía el boletín médico fi¬ 
jado a la cabecera del joven y se 
quedaba observando su rostro ma¬ 
cilento mientras él dormía. Otto 
despertó una vez cuando ella esta¬ 
ba a su lado y forzando una sonrisa 
le dijo: 

—No se me subió ¿verdad? 

Ella anduvo alrededor de la ca¬ 
ma para examinarlo desde distintos 
ángulos y le contestó: 

—No, todavía no. Pero quizá se 
te vaya a la cabeza después de las 
pruebas del año entrante. 

Y salió rápidamente de la pieza 
para que Otto no la viera llorar. 
Los médicos le habían dicho que el 
fin se acercaba. Desde aquella tarde 
en que el padre de Otto había ido 
a reparar su televisor, ella sabía que 
el muchacho se estaba muriendo de 
leucemia. Durante los años que es¬ 
tuvo trabajando con Athol en el au¬ 
tomóvil. la enfermedad se había 
contenido; pero cuando Athol se 
mató y el coche quedó destruido, el 
joven había empezado a perder te¬ 
rreno. Aquella tarde, mirando sin 
ver la pantalla de su televisor, Zel¬ 
dina había resuelto tratar de dar a 
Otto un incentivo para que pudie¬ 
ra. seguir viviendo. Y comprendió 
que no se lo podría decir a nadie, 
porque con cada persona que cono¬ 
ciera la verdad, aumentaría el ries- 
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go de que ésta llegara a conoci¬ 
miento del muchacho. 

Otto murió el 24 de noviembre 
de 1962. Su padre, Truls Anzjon, 
fue a ver a Zeldina y le dijo: 

—Le ruego que asista con la fa¬ 
milia al servicio religioso. 

Y como ella dudara, agregó en 
seguida : 

— Usted le dio a mi hijo dos años 
de vida, sus mejores años. Es algo 
que ni mi mujer ni yo habríamos 
podido darle. Sin duda alguna es 
usted otro miembro de nuestra fa¬ 
milia. 


Zeldina asistió a las exequias. 
Aquel día los oradores recordaron 
la fe que profesa la religión de los 
mormones en la vida eterna y en 
la reunión de las familias después 
de la muerte. Ese día hablaron tam¬ 
bién de Zeldina Graham... y por 
primera vez el público se enteró de 
lo que había hecho. 

Zeldina confía en que las perso¬ 
nas que la llamaban por teléfono y 
le escribían comprendan ahora que 
lo que estaba haciendo entonces 
era algo más que “construir un 
automóvil de carreras”. 


Hablar en vano . . . 

Un señor que había trasportado una cama plegable en el automó¬ 
vil tenía gran dificultad para sacarla del portaequipajes. Mientras se 
esforzaba por extraerla iba lanzando al aire una gran variedad de im¬ 
precaciones y juramentos. Una anciana vecina que lo había estado 
observando calladamente por varios minutos, levantó al fin los ojos 
al cielo y lo amonestó sin impaciencia: “Tal vez si se lo pidiera usted 
por las buenas. Él le ayudaría”. — Sra. k. g. h. 

Brevedad , alma del ingenio 

Durante un banquete Alben Barkley, que fue vicepresidente de los 
Estados Unidos, sacó su gran reloj de oro y, con ademanes muy estu¬ 
diados, lo puso sobre el atril y explicó a los comensales: “Teniendo 
esto delante podré darme cuenta de cuánto tiempo he estado hablan¬ 
do . , . si recuerdo a qué hora caí oece . ^ . , 

^ r íEotJorei; Drokc) 

Una vez le rogaron al senador norteamericano Hubert Humphrey 
que limitara a 12 minutos las palabras que debía dirigir a un grupo 
de recién graduados. Comentó Humphrey: "La última vez que hablé 
por tan corto tiempo fue para saludar a mi mamá". — l. l. 

“He dejado de hacer discursos largos para no lastimarme la gar¬ 
ganta", dijo el orador. "Alguien me ha amenazado con degollarme". 

— Sra. A. H. M. 


Con su nueva careta y su táctica de falaz 



suavidad, los rojos están tratando de em¬ 
baucar al pueblo italiano para hacerle 
creer que los comunistas se interesan 
verdaderamente por la democracia. 


“inocentes” 

comunistas 


Palmiro Togliatti 


de Italia 


Por Ernest Hauser 

¡Qué contentos andan hoy los co- 
munistas en Italia! En abril pasado 
llevaron a las urnas 7.700.000 votos, 
o sea un millón más que en 1958. 
Pocos días después de las eleccio¬ 
nes, el órgano del partido, VUmta , 
publicó una foto de una calle muy 
concurrida, en la que había sido co¬ 
loreada de rojo una de cada cuatro 
personas. Y no había manera de 
contradecir esta jactancia: era ver¬ 
dad que la cuarta parte del electora¬ 


do italiano votó por el comunismo. 

¿ Qué pensar de ello P Gracias, en¬ 
tre otras razones, a la generosa ayu¬ 
da norteamericana de posguerra, la 
producción de Italia se ha duplica¬ 
do en los últimos diez años y actual¬ 
mente crece-a un ritmo más veloz 
que la de cualquier otro país de Eu¬ 
ropa. ¿Será un error la teoría de que 
la prosperidad es el mejor baluarte 
contra el comunismo? ¿Y qué de¬ 
cir de aquel otro baluarte que es la 
religión ? ¿ Cómo es posible que en 
esta nación casi totalmente católica 
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millones de hombres y mujeres apo¬ 
yen una filosofía atea? 

Cuando se medita en estas cues¬ 
tiones. ya no parece tan “inverosí¬ 
mil'’ la posibilidad de que los rojos 
lleguen a apoderarse de Italia por 
las vías democráticas. El partido 
cuenca con 1.700.000 miembros acti¬ 
vos, de modo que es el más nume¬ 
roso del Occidente. También es el 
mejor organizado y el mejor diri¬ 
gido. Con 166 diputados de los 630 
que componen la cámara baja, y S5 
de los 315 senadores de la Repúbli¬ 
ca, arroja una ancha sombra roja 
sobre el poder legislativo. La pode¬ 
rosa Federación General de! Traba¬ 
jo (CGIL) es un feudo comunista 
cuyos puestos claves están ocupados 
por altos funcionarios del partido. 
Agregúense a esto las simpatías con 
que cuenta el partido mismo entre 
los intelectuales v los hombres ce 

di 

ciencia; su cadena de empresas edi¬ 
toras; su activa organización de 
frentes comunistas, y se compren¬ 
derá que el movimiento es de vas¬ 
tas proporciones. 

Funcionando como un Estado 
dentro del Estado, el partido comu¬ 
nista italiano ha creado una maqui¬ 
naria política que llega hasta los 
más remotos rincones del país. For¬ 
man la base de la compleja estruc¬ 
tura 41.100 células: pequeños gru¬ 
pos de camaradas que trabajan en 
la misma fábrica u oficina o viven 
en la misma calle. Nadie puede ser 
miembro del partido si no pertene¬ 
ce a una célula. Por encima de las 
células están 11.046 distritos, y por 
encima de éstos 114 federaciones 
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provinciales. (La meta de llegar a 
tener “un distrito comunista por ca¬ 
da campanario" todavía está lejana: 
en Italia hay 30.000 parroquias.) En 
la cúspide de la pirámide está el 
“Palacio Rojo”, llamado también el 
“Pequeño Kremlin”, que es un edi¬ 
ficio rojo de seis pisos, como una 
caja de cigarros, donde funciona la 
sede nacional del partido, en Roma, 
Allí preside Palmiro Togliattí, jefe 
del partido, educado en Moscú y 
depositario final de todo el poder. 

Togliatti, que tiene hoy 70 años 
de edad, es el comunista más bri¬ 
llante fuera de la Cortina de Hierro 
v posiblemente el más hábil políti¬ 
co de Italia. // p 2 ¿rone> como lo lla¬ 
man sus secuaces, podría tomarse 
fácilmente por un próspero comer¬ 
ciante. Los ojos muy vivos y la espa¬ 
ciosa frente le dan aspecto de hom¬ 
bre de mucho mundo. Habla seis 
idiomas, inclusive el ruso, y se so¬ 
laza leyendo los autores griegos y 
latinos en su lengua original. 

Bajo su dirección el comunismo 
italiano ha avanzado mucho desde 
los días inciertos de 1948, cuando los 
matones del partido sembraban el 
pánico en las calles de las ciudades, 
se emplazaban ametralladoras en 
las azoteas y las tropas de choque 
rojas se apoderaban de las fábricas. 
Convencido de que en la alegre tie¬ 
rra italiana la revolución está con¬ 
denada al fracaso, el partido ha 
cambiado de careta en años recien¬ 
tes. 

Al dar instrucciones a un grupo 
de funcionarios del partido, To¬ 
gliatti les decía: “Tenemos que pre- 
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sentarnos como un partido de la 
nación italiana, un partido que de- 
sea, defiende y fomenta la democra¬ 
cia. Tenemos que hacer entender a 
la gente que siempre existirá la pro¬ 
piedad agrícola pequeña y media¬ 
na, los artesanos productores y la 
empresa privada modesta.- Lo que 
buscamos, apoyándonos en la Cons¬ 
titución italiana, es una nueva de¬ 
mocracia que conservara muchos 
aspectos de la actual sociedad de Ita¬ 
lia”. 

Es un tono engañoso y difícil de 
resistir. Con certera intuición para 
la publicidad eficaz, los jetes rojos 
han disfrazado sus verdaderos de¬ 
signios con un ropaje respetable que 
parece muy atractivo a los italia¬ 
nos de todas las clases sociales. En 
las elecciones de 1963 el partido lle¬ 
gó hasta el extremo de cambiar sus 
rojos banderines de campaña por 
banderolas azules. Pero no dejan 
de ser los mismos perros, aunque 
con distintos collares. En todas sus 
importantes decisiones políticas, va 
se trate del desarme, de Laos, de 
Berlín o de Cuba, los camaradas 
italianos siguen fielmente las órde¬ 
nes de Moscú. Más de la mitad de 
su presupuesto anual (entre 12.000 
y 14,000 millones de liras de un 
total de 20,000 millones en un año 
electoral) lo suministra Rusia so¬ 
viética, al parecer en dólares nortea¬ 
mericanos que consigue en el mer¬ 
cado internacional. 

¿Quiénes votan por el comunis¬ 
mo en Italia? En primer lugar, to¬ 
do el que tiene alguna queja contra 
el gobierno. En segundo lugar, los 


campesinos recién llegados a las I 

ciudades industriales, que son £á- I 

Gilmente impresionables. En el mi- I 

serable distrito de Vimodrone, en I 

la periferia de la próspera ciudad I 

de’ Milán, vi centenares de inmi¬ 
grantes del sur, una gota apenas I 
en la corriente de casi un millón de 
personas que en los últimos diez I 
años han pasado del sur, pobre y 
atrasado, al norte industrial. En su I 
tierra habían sido trabajadores del 
campo con un jornal de 950 liras... I 
200 días al año. Aquí en el norte 
pueden conseguir trabajo en algu- I 
na de las muchas obras de construc¬ 
ción y ganar 62.500 liras mensuales. 

Un joven comunista me llevó a I 
conocer las casitas desparramadas I 
en que viven estos trabajadores, por ■ 
lo general en sótanos miserables, 
pagando de 5000 a 6500 liras al mes 
por una cama. Después me condu¬ 
jo a un gran edificio de esquina 
donde funciona la cooperativa co¬ 
munista. Era domingo. El espacioso 
salón estaba lleno de hombres que 
jugaban a los naipes o a las damas, I 
o que veían la televisión. Había un 
restaurante donde servían comidas 
calientes al costo, y un local para 
tomar café "exprés”. En un edifi¬ 
cio anexo tenían una esplendida 
cancha de bochas. 

Los solitarios muchachos campe¬ 
sinos sabían que su ropa, su porte 
y su dialecto los exponían al me¬ 
nosprecio o al ridículo ante los mi- 
laneses. ¿Adonde ir? ¿Qué hacer? 
pues bien, he aquí una cooperativa 
roja donde uno puede comer des¬ 
pacio su comida barata, y donde un 




19S4 


LOS “¡NOCENTES" COMUNISTAS DE ¡TAL 


camarada comprensivo está siempre 
dispuesto a escuchar los problemas 
ajenos. ¿Cómo ha de sorprender 
que la* mayoría de aquellos mozos 
se vuelvan comunistas? 

Aunque el partido está crecien¬ 
do en casi toda Italia, en las regio¬ 
nes situadas al norte de Roma es 
donde más fuerzas acopia. Allí for¬ 
talece su posición la alianza con el 
socialismo, de cuyo flanco izquier¬ 
do surgió en 1921. En lo urbano y 
provincial (así como en el gobier¬ 
no local y en los sindicatos) los 
socialistas suelen aportar los votos 
que se requieren para lograr una 
mayoría roja, invariablemente do¬ 
minada por los comunistas, que 
son más activos. De los 8000 mu¬ 
nicipios de Italia, unos 1700 están 
gobernados por coaliciones de este 
tipo y casi todos quedan al norte 
de Roma. 

El dominio comunista del norte 
se apoya, además, en los intereses 
creados. El partido tiene centenares 
de cooperativas fabriles, comercia¬ 
les y agrícolas. Observé que en la 
plaza principal de muchos pueblos 
gobernados por los comunistas el 
pavimento era siempre de pórfido 
morado, y me enteré de que este 
material lo suministra una coope¬ 
rativa comunista que explota una 
cantera cerca de Verona. Entre 
otras empresas rojas en el campo 
capitalista se cuentan tiendas, cines, 
garajes, salones de baile, hoteles, y 
varias grandes casas de importación 
y exportación que trafican con los 
países de la Cortina de Hierro. 

Pasé un día en Carpí, próspera 


j'OÍ 

población de 4 5.000 habitantes en 
el rico y fértil valle del Po. Los ca¬ 
maradas me habían prometido "un 
vistazo a la Italia del futuro”, y allí 
supe lo que ellos pretenden. Apo¬ 
dada "la ciudadela roja”, Carpí es 
en efecto una república soviética. 
El partido, dueño de un 56 por 
ciento de los votos locales, ejerce la 
totalidad del poder, sujeto única¬ 
mente al gobierno de Roma. 

Carpí tiene unas 250 fábricas pe¬ 
queñas y medianas que dan em¬ 
pleo a 5500 trabajadores. Los co¬ 
munistas, amos de la alcaldía, de 
los sindicatos obreros y de las coo¬ 
perativas, gobiernan mediante un 
sistema de premios v castigos que 
resulta muy difícil de resistir. ¿Le 
parece a uno excesivo el impuesto 
municipal' Un amistoso funciona¬ 
rio revisará el avalúo. ¿Su hijo ne¬ 
cesita una beca: Eso lo podemos 
arreglar. ; Quiere establecer una 
pequeña fábrica' El municipio ha 
comprado terrenos y le cederemos 
el que necesite para su instalación 
por la tercera parte de lo que vale. 
En cambio >no nos quiere usted? 
Lo sentimos mucho, pero sus pa¬ 
rre,:u.¿nos tendrán que hacer sus 
compras en la tienda de enfrente. 

Hasta algunos de los capitalistas 
locales son miembros del partido. 
El propietario de una fábrica de 
tejidos de lana, que "explota” a va¬ 
rias docenas de trabajadores, me 
dijo: "He s:dc¡ comunista desde que 
aprendí a pensar. Tal vez socializa¬ 
rían mi negocio baio un gobierno 
comunista. ¿"Y qué: Yo continua¬ 
ría administrándolo y ganaría más 
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o menos lo mismo que ahora, pero 
sin el quebradero de cabeza de la 
responsabilidad . 

El problema religioso, que es el 
mayor de todos los que se plantean 
al partido en este país católico, ha 
sido tratado con mucho tacto. “A 
la intolerancia religiosa", ha dicho 
Togliatti, “no nos oponemos con 
juramentos y sermones ami-religió* 
sos. sino con la idea de la toleran¬ 
cia”. Y lo sorprendente es que este 
truco parece haber dado buen re¬ 
sultado. 

Verdad es que la Iglesia católica 
no ha transigido jamas con la doc¬ 
trina materialista y anticristiana del 
comunismo", pero el intuitivo papa 
Juan XXIII se consideraba a sí mis¬ 
mo un pastor universal cuya misión 
consistía en reunir el rebaño dis¬ 
perso y, con ese proposito en la 
mente, empezó a abrir brecha en la 
Cortina de Hierro. Inicio negocia¬ 
ciones con los gobiernos de Europa 
Oriental; recibió en el Vaticano al 
yerno de Kruschef, Aleksei Adzhu- 
bei, y al advertir en su encíclica 
Paz en la Tierra que “ntr se debe 
confundir nunca al error con la 
persona que yerra’ , dio pie para 
que se interpretara el documento 
como una insinuación de conviven¬ 
cia pacífica con el bloque oriental. 

En consecuencia, los católicos de¬ 
pusieron su actitud vigilante. En 
todas partes por donde fui en Italia 
oí decir a la gente que “ya se podía 
ser católico y comunista al mismo 
tiempo, puesto que el Papa mismo 
la había dicho". En Italia hoy es 
elegante ser comunista, 'l esto se 


advierte especialmente en los círcu¬ 
los intelectuales y artísticos. Algu¬ 
nos de ios más conocidos miembros 
de la colonia cinematográfica de 
Roma son rojos. El pintor Renato 
Guttuso es miembro del comité cen¬ 
tral del partido. Periodistas, edito¬ 
res. escritores, poetas, arquitectos y 
científicos toman parte activa en la 
vida del partido comunista. Cario 
Levi, autor del Libro de gran éxito, 
Jesucristo se detuvo en Ébolc no es 
miembro inscrito, y sin embargo 
recientemente aceptó la invitación 
que se le hizo para presentarse co¬ 
mo candidato en una lista comu¬ 
nista. Hoy es senador. por que 
no?" me dijo cuando lo visite; 
no he perdido mi independencia". 

Este floreciente amor entre el 
partido y los intelectuales entusias¬ 
ma a millones de jóvenes italianos. 
La organización de la juventud co¬ 
munista, de la cual son miembros 
188.000 muchachos y muchachas de 
14 a 21 años, es una de las ramas 
más dinámicas del partido. Ha pe¬ 
netrado en algunas de las más im¬ 
portantes universidades, tiene célu¬ 
las juveniles en fabricas y escuelas, 
organiza debates culturales y hasta 
posee una oficina de viajes. Su caba¬ 
llo de batalla es que la Unión 
Soviética es el país del futuro : vigo¬ 
roso, joven, con igualdad de opor¬ 
tunidades para todos, en tanto que 
los Estados Unidos son un país vie¬ 
jo y caduco, la tierra de los privi¬ 
legios atrincherados, donde la ju¬ 
ventud no tiene horizontes. 

Ahí está, pues, el partido, fuerza 
tremenda de ataque con su recio 



V 

vuelve 



Con lo más sensacional y realista de todas sus creaciones 


"EL ARBOL DE JUDAS" 


Audaz y honeste mensaje de positivo interés para hambres y mujeres. 
El desande problema de las relaciones intimas tratado por priínera vez. 
can el máximo de realismo, pee el doctor A, jL Cranin, a través de un horn¬ 
are y jas cuatro mujeres que eme en su vida, entre las cuales se cuentan 
una madre y i a hija de ésta. 

Un tema delicado y diheü de conducir, ya que siempre encierra algo li* 
geramente repulsivo, pero que tratado por Cronin, con exacto sentido so- 
cial deja de ser corrosivo y se convierte en un moralizados diálogo con la 
vida, ípie enaltece y dignifica. En 

esta absórteme y crida historia 
sobre la 'desintegración mora! de 
úri nombre egoísta e irresoluto. y 
su Titánica lucha por liberarse de 
.as garras dei deseo,. Cronin se 
evidencia nuevamente como uno 
ae íes mas grandes novelistas de 
les ultimas tiempos, 

t,I CIRCULO LiTERARiC nene e¡ argudo de preseníar esta joya 
.iteraría que recomienda muy especialmente por su valioso con¬ 
tenido social y moral 

esta interesante obra, profundamen¬ 
te humana y de gran contenido social. 

SUSCRIBASE HOY MISMO AL 

"CIRCULO LITERARIO” 

Que le ofrece los siguientes beneficios. 

Ebgá el libre 7>*s qvp j* rdfí* 

cada nrei La suscripción es gratuita, ser? cyc.'a 
dé ingreso o gasto alguno. Los boros se^án en¬ 
tregados en su casa por correo certificado = ■“ 
mngún recargo y después /os abona, Eí suscripto' 
no esté obligado a comprar un libro rreresvai. 

Cd da mes recipe gratis el boletín mensual en e 
que se /e informa sobre el libro seleccionado 
para que dec.úa si desea recibirlo, el libro se 
le remr/e si no ordene /o Cünfrano, E/ único 
requisito consiste en que el sttscnptor compre un 
mínimo de cuatro de los libros seleccionados en 
los primeros doce meses. 

LIBROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE 


ENVIE ESTE CUPON 

AHORA MISMO 
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EXTRA FRESCA: muy CHIPRE: es vibrante, 
sobria y personal distinguida... atrayente 


LOCION Y 
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distinta 


además... 

TALCO 
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núcleo de trabajadores, sus batallo¬ 
nes de renteros, comerciantes, arte¬ 
sanos y estudiantes; con su caba¬ 
llería ligera de intelectuales y 
artistas. -Le faltará mucho para 
tomar el poder r 

No hay por qué abandonar la es¬ 
peranza en la democracia todavía 
joven de Italia. Entre otras cosas, el 
período de “desarme moral" ante 
la amenaza roja ha terminado. Ya 
el éxito comunista en las elecciones 
del año pasado ha movilizado fuer¬ 
zas políticas y espirituales que se 
habían mostrado pasivas o indife¬ 
rentes. Hablando con los dirigen¬ 
tes de los partidos del centro, se da 
uno cuenta de que no están en ab¬ 
soluto dispuestos a darse por ven¬ 
cidos. Muchos trabajan en la ac¬ 
tualidad para preparar un progra¬ 
ma constructivo que permita al 
gobierno rechazar la ola comunista. 

El Vaticano, que durante tantos 
años fue punto de concentración 
para las tuerzas anticomunistas, ha 
vuelto a interesarse ñor le que ocu¬ 
rre en Italia, En una reciente emi¬ 
sión, la radio del Vaticano recordó 
severamente a sus radioescuchas su 
deber de “rechazar cualquier pe¬ 
netración marxista". Agregó en se¬ 
guida: “No existe pretexto alguno 
que justifique una actituc indul¬ 
gente o conciliadora hacia el mar¬ 
xismo y el comunismo". No es un 
secreto que el papa Paulo VI ha 
concedido prioridad a la batalla 
contra el comunismo. 

La mayoría de los políticos, así 
del centro católico como de la iz¬ 
quierda no comunista, creen que la 


campaña anticomunista, para que 
surta efecto, debe abarcar dos as¬ 
pectos. “El esfuerzo para poner so¬ 
bre aviso al público y desenmasca¬ 
rar la amenaza del comunismo”, 
decía un distinguido estadista jo¬ 
ven, "tiene que acompañarse con 
reformas estructurales. Tenemos 
que demostrarle al pueblo italiano 
—a todo el pueblo— que los parti¬ 
dos democráticos pueden darle un 
trato equitativo. Mientras no esté 
convencido de ello, la votación de 
protesta de la extrema izquierda 
seguirá aumentando”. 

Hav un hecho cierto: en caso de 

é 

una victoria roja, la nueva careta 
del partido desaparecería rápida¬ 
mente. No sería la primera vez que 
un país se ha dejado engañar por la 
falacia comunista, pues en casi to¬ 
dos los países de la Europa oriental 
que están hoy dentro del bloque 
soviético, el comunismo llegó al 
poder por obra de sus ingenuos 
aliados: pero una vez que el "Fren¬ 
te Popular" tuvo en sus manos las 
riendas, los comunistas se volvieron 
contra sus socios y los liquidaron 
velozmente. Así sucedió en Polo¬ 
nia, donde la coalición de izquier¬ 
das que ganó las elecciones de 1947 
fue desbaratada desde dentro por 
los comunistas. Lo mismo en Ru¬ 
mania, donde el Frente Nacional 
Democrático” fue trasformado san¬ 
grientamente en una dictadura 
comunista. Igual cosa ocurrió in¬ 
clusive en Yugoslavia, donde los co¬ 
munistas, después de haber con¬ 
quistado el poder con ayuda de 
muchos otros grupos, inmediata- 
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mente lo acapararon para ellos solos. 

Aunque los comunistas italianos 
prometen a la nación ‘garantías 
constitucionales” y hasta un siste¬ 
ma de varios partidos, no hay razón 
para creer que puedan cumplir es¬ 
tas promesas, por más que tuvieran 
la voluntad de cumplirlas; porque 
los comunistas son comunistas, y la 
misma naturaleza de la bestia a que 


sirven necesita el poder absoluto 
para sobrevivir; y el poder absolu¬ 
to lleva en sí todos los trágicos adi¬ 
tamentos de un desalmado Estado- 
policía. Al llegar a la meta de su 
conspiración, los camaradas triun¬ 
fantes abandonarían su sonrisa y 
tratarían tanto a sus asociados como 
a sus adversarios de acuerdo con su 
bien conocida fórmula. 


ifío 

El réquiem de un Papa 

La historia recordará al Papa Juan XXII I como un hombre bon¬ 
dadoso. A algunos esto no Ies parecerá suficiente, mas el poder decir 
de alguien que ‘fue bueno es el máximo elogio que se le puede hacer, 
pues supone que creemos en su vida y en su obra. ; Cuándo en la his¬ 
toria de la humanidad, ha sido-posible decir de uno de sus dirigentes, 
sin salvedad, sin reservas: ‘‘fue un hombre bueno”: 

Y lo más notable es que Juan XXIIí supo ser poderoso y bueno a 
un mismo tiempo. Nos hemos vuelto demasiado pesimistas al consi¬ 
derar de dónde emana el poder. Lo hemos analizado, hemos estado 
sujetos a él, lo hemos sufrido. Hemos llegado a concluir (y donde¬ 
quiera se ven las pruebas de que así lo creemos) que el poder se 
asienta en el temor. Mas de pronto, a través de los cuatro años y medio 
de su pontificado, este hombre bondadoso nos demostró que hay tam¬ 
bién un fenómeno de poder basado en ia bondad. 

Habérnoslo enseñado así es tal vez el gran legado, el mayor bien que 
pudo hacer a la humanidad el papa bueno ,.. más grande que sus 
encíclicas sobre problemas sociales, más importante que el Concilio 
Ecuménico que convocó, de mayor alcance que sus esfuerzos en fa¬ 
vor de la unidad cristiana , . , simplemente porque todos estos afanes 
suyos fueron criaturas nacidas de su fe en que la bondad podía preva¬ 
lecer. 

Esa confianza ha alcanzado a todos, creyentes o incrédulos. Siem¬ 
pre hemos dado por sentado que el hombre desea creer en la bondad, 
pero ¿quién puede decir que en la vida ha hallado ejemplos "que lo-, 
confirmen en su fe? Este ensueño, e$ta visión, este credo puede que 
no sobreviva mucho tiempo a la muerte del papa Juan, mas al menos 
podremos decir que, por un momento fugaz en la historia, él nos hizo 
comprender toda la hondura de esta frase: “Era un hombre buenoA 

— Sitndcr Vauocur, comentarista de la íckvÍ5Íó"ñ 








Obras de arte a domicilio 


Por Oscar Schisgall 
Condensado de "The Repórter Dispatch 


Hoy , millones de personas 
pueden ser propietarias de cuadros 
valiosos gracias al sistema 
de alquiler, con opción de compra, 
que se extiende cada día 
más entre las galerías y 
museos de los Estados Unidos. 


U n fenómeno singular está 
ocurriendo hoy día en los 
Estados Unidos en el cam¬ 
po del arte, que Joseph Patterson, 
director de la Asociación Norte¬ 
americana de Museos, califica co¬ 
mo “Renacimiento moderno'’. En 
los dos últimos años, sólo en la 


Foto: Toseph BarneU 






109 





















¡ 10 SELECCIONES DEL 

ciudad de Nueva York se abrieron 
más de cien galerías. No hace mas 
de dos lustros,, en un día de trabajo 
corriente entrarían en ellas siete u 
ocho personas. Actualmente, en un 
día laborable acuden de 50 a 60 vi¬ 
sitantes. Es más, el grueso de las 
ventas que hacen las galerías va a 
parar a personas de recursos mo¬ 
destos. 

Esta concurrencia a las exposicio¬ 
nes se debe a varios factores, y no 
es el más despreciable el sistema de 
ventas a plazos. Hace diez años, los 
compradores de cuadros eran prin¬ 
cipalmente aquellos que podían per¬ 
mitirse el lujo de invertir centena¬ 
res o miles de dólares en pinturas. 
Hoy, probablemente la mitad de 
ellas se pagan a plazos, inclusive 
las que adquieren los compradores 
acomodados. En períodos de pago 
de seis meses a tres años no se car¬ 
gan intereses ni gastos de contabi¬ 
lidad; se paga simplemente el costo 
neto del cuadro. 

Muchas familias se animaron, en 
vista de estas facilidades, a reservar 
un renglón de su presupuesto para 
obras de arte. Los propietarios de 
galerías me hablan de clientes que 
les pagan de 10 a 25 dólares men¬ 
suales. Con esta inversión, el que 
tiene entradas limitadas puede ad¬ 
quirir gradualmente una colección 
y cultivar, al mismo tiempo, sus 
propios gustos y su sensibilidad es¬ 
tética. 

Para más estímulo, hay muchas 
comunidades que organizan expo¬ 
siciones anuales de su arte peculiar. 
En la ciudad de Nueva Y ork, hasta 
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los restaurantes están contribuyen¬ 
do a esta prosperidad. Adornan sus 
paredes con cuadros que les prestan 
las galerías de arte y, en correspon¬ 
dencia, venden por cuenta de ellas 
las obras exhibidas. 

No obstante, quizá el incentivo 
más grande para la compra de obras 
de arte lo haya ofrecido un proce¬ 
dimiento que nos propusieron a 
mi esposa y a mí en una galería 
neoyorquina. Estábamos admiran¬ 
do una pintura de Beeb Salzer titu¬ 
lada “Parada”, que valía 550 dóla¬ 
res; no nos decidíamos a comprarla, 
pero el dueño, mientras nos la en- _ 
señaba, propuso: “.Por qué no al¬ 
quilan el cuadro durante unos me¬ 
ses? Después, si deciden quedarse 
con él, les descontaremos todo lo 
que hayan pagado por alquiler". 

■ Así averiguamos que se pueden 
alquilar bellos cuadros originales 
pagando al mes hasta un dos por 
ciento aproximadamente de su pre¬ 
cio de venta. Se puede tener un cua¬ 
dro en casa durante un año, asegu¬ 
rado totalmente por la galería o el 
museo. Y, desde luego, puede que¬ 
dar allí definitivamente si el cliente 
decide comprarlo. 

No sólo las galerías, sino también 
los museos de arte de todos los Es¬ 
tados Unidos han implantado el 
sistema de alquiler de cuadros. El 
Centro de Arte de Milwaukee es un 
museo que presta gratis las obras, 
muy de acuerdo con la teoría de 
que la función primordial del mu¬ 
seo artístico es estimular el interés 
público por el arte, e indudable¬ 
mente uno de los medios más efica- 
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ces de lograrlo consiste en ilevar el 
arte al hogar. 

En casi todos los Estados se han 
establecido ya estos servicios de al¬ 
quiler de obras de arte, y su núme¬ 
ro crece con tal rapidez que ni si¬ 
quiera la Asociación Norteameri¬ 
cana de Museos, de la ciudad de 
Washington, sabe a ciencia cierta 
cuántos hay en determinado mo¬ 
mento. Su director me ha dicho que 
quizá en los años venideros los 591 
museos de arte de los Estados Uni¬ 
dos adopten el sistema de alquiler 
de cuadros, 

Todavía no se han recogido esta¬ 
dísticas de las obras alquiladas en 
todo el país. Cada museo conoce so¬ 
lamente sus propias cifras. Pero en 
Nueva York, el Museo de Arte Mo¬ 
derno, que tiene de 500 a 750 obras 
en su pinacoteca circulante (limita¬ 
da a sus socios), ha hecho hasta 
ahora más de 7800 operaciones de 
alquiler, y de ellas 2000 (aproxima¬ 
damente el 25 por ciento) se han 
convertido en ventas. 

Parece que la idea de alquilar 
cuadros la concibió en Nueva York 
hace algunos años un acaudalado 
peletero y apasionado coleccionista 
de obras de arte. Compraba cuadros 
a centenares. Cuando llenó su pro¬ 
pia residencia empezó a distribuir¬ 
los en los domicilios de sus dos hi¬ 
jas casadas, Ruth Butler y Eieanor 
Sadowsky. Pronto se llenaron tam¬ 
bién las paredes de estas casas y. en 
vista de eso, las hermanas prestaron 


muchos a sus amigos. Éstos los reci¬ 
bían con tanta avidez que ambas 
mujeres concibieron la feliz idea 
de alquilarlos al público en gene¬ 
ral. 

Así fue como nació en 1947 la Pi¬ 
nacoteca Circulante de Nueva York. 
Hoy las dos hermanas tienen lo que 
probablemente es el servicio priva¬ 
do de alquiler más completo del 
mundo, que ofrece a los clientes 
ejemplos de todas las escuelas artís¬ 
ticas. Y, como destinan todos sus 
beneficios a la adquisición de nue¬ 
vas obras de artistas contemporá 
neos, se han convertido en eminen¬ 
tes mecenas de genios en cierne. 

La mayoría de los comerciantes 
en obras de arte han acogido con 
satisfacción estas actividades de al¬ 
quiler de cuadros de los museos. 
Un vendedor de pinturas de Nueva 
York me dijo: “Están forjando una 
nueva clase de público comprador 
de obras artísticas. Los dueños de 
galerías privadas tenemos hoy clien¬ 
tes que antes jamás veíamos por 
aquí. Y no tiene usted idea del or¬ 
gullo que sienten algunas familias 
por su colección’'. 

Además de introducir bellas pin¬ 
turas en millares de hogares, este 
florecimiento del arte ha proporcio¬ 
nado a los artistas ingresos en au¬ 
mento .constante. Antes, tenían que 
depender del patrocinio de un pu¬ 
ñado dé hombres acaudalados. Hov. 

p / 

su mercado potencial está formado 
por millones de familias. 


.Yo matamos el tiempo, él nos mata a nosotros. 


— G. F 
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Las ardillas, roedores de 600 
gramos de peso, son también jar¬ 
dineros de la Naturaleza y diabli¬ 
llos del mundo animal. 

Por Jack Dentón Scott 
Condensado de "U. S. Lady” 


ierto día del invierno pasado 
observaba yo desde mi casa, si¬ 
tuada en un bosque, las idas y ve¬ 
nidas de una ardilla gris en lo alto 
de un roble sacudido por el viento. 
La cellisca había cubierto aquel ár¬ 
bol de resbaladiza envoltura de pla¬ 
ta. Inexplicable parecía que la ar- 
dilla,_por asombrosa que fuese su 
agilidad, hubiese podido trepar has¬ 
ta donde se hallaba. De pronto veo 
que se le han ido los pies y cae de 
una altura de 25 metros, esponjan¬ 
do la cola a guisa de paracaídas y, 
aunque da contra el sudo helado, 
se aleja de allí tan campante como 
si nada le hubiera sucedido. 

. Un naturalista al que hable del 
caso, me dijo: “Sea usted bien veni¬ 
do al gremio de observadores de la 
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ardilla. Pero esa caída no tiene na¬ 
da de particular”. b: me contó que 
había visto él a una ardilla caerse 
de una altura de unos 200 metros, 
ondulando hacia abajo con la cola 
erizada para aminorar la velocidad 
del descenso, y posarse en el suelo 
con la facilidad de un ave. 

£sa suntuosa cola de la ardilla 
mide 20 centímetros de largo y 
es su mejor posesión. Los antiguos 
griegos, que para todo tenían el 
nombre apropiado, pusieron a la 
ardilla uno que, literalmente in¬ 
terpretado, significa ‘"aquel que se 
sienta a la sombra de su propia co¬ 
la”. Horas enteras pasan las ardillas 
ocupadas en peinar y alisar ese pi¬ 
loso apéndice, que a más de amorti¬ 
guar sus caídas les sirve de escudo 
en sus riñas. Cuando hace frío se 
arropan con la cola como si fuese 
una manta. En días lluv ¡osos las lie 
visto sentadas tranquilamente, con 
la cola arqueada sobre la cabeza a 
modo de paraguas. Aquel apéndice 
les sirve también para equilibrarse 
en sus asombrosos saltes de un ár¬ 
bol a otro; con ella se ayudan al 
avanzar con airosa agilidad oor del¬ 
gadísimas ramas, como el volatine¬ 
ro con el paraguas cuando camina 
por la cuerda floja. 

A estos acróbatas de 600 gramos 
de peso, pertenecientes a una fami¬ 
lia de roedores en la que hay 1300 
especies, se les encuentra en casi to¬ 
do el mundo. 

En el año de 1935 me tocó pre¬ 
senciar en el oeste del Estado de 
Nueva York una histórica migra¬ 
ción de ardillas grises. El espec¬ 


!¡ 3 

táculo era asombroso: miles v miles 

* 

de ellas avanzaban por las carre¬ 
teras y los campos, por las calles 
de aldeas y ciudades, y a nado cru¬ 
zaban lagos y ríos, Aunque muchas 
se ahogaban, o morían atropelladas 
en los transitados caminos, la hor¬ 
da seguía su resuelta marcha, pare¬ 
cida a una migración de lémrmngs. 

Movimientos migratorios seme¬ 
jantes a éste los ha habido en mu¬ 
chas otras regiones. En las actas del 
Congreso de los Estados Unidos 
constan las observaciones hechas 
por Rooert Kennicott acerca de una 
migración de muchedumbres de ar¬ 
dillas en el Estado de Wisconsin, la 
cual duró más de un mes y se repi¬ 
tió cada cinco anos. El naturalista 
W. J. Hamikon, hijo, atribuye es¬ 
tos inexplicables movimientos mi¬ 
gratorios a una de estas dos causas: 
la escasez de alimentos, o el exceso 
de multiplicación de la especie. 

De todas las especies animales 
son ta! vez las ardillas grises lías que 

* 1 t j J > * y y 

tienen ei arca de dispersión más ex¬ 
tensa v poseen las máximas condi¬ 
ciones de adaptabilidad, por lo cual 
pueden sobrevivir y multiplicarse 
en la montaña o en la llanura, en 
los bosques o en los parques. Aco¬ 
modando su alimentación a las es¬ 
taciones. se sustentan de frutas v 

/ 

bayas, de miel silvestre, de semillas 
de alerce o de pino, y hasta de las 
pinas ce esas coniferas; comen hon¬ 
gos, cogollos, corteza de los árboles. 
Están dispuestas a hincar el diente 
en cualquier cosa. Cierta vez sor¬ 
prendí a una ardilla gris que llegó 
hasta un nido de gansos, momentá- 
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neamente abandonado, para sacar 
de allí, rodando, unos huevos casi 
tan grandes como ella misma. 

El insaciable apetito de estos roe¬ 
dores ha sido un quebradero de ca¬ 
beza para los ingenieros de las com¬ 
pañías de teléfonos, oues las ardillas 
roen la cubierta de los cables eléc¬ 
tricos y así causan repetidas in¬ 
terrupciones en las 
líneas. Al fin se des¬ 
cubrió que la envol¬ 
tura de plomo de los 
alambres telefónicos 
era apetitoso manjar 
para esos animales. 

Los ingenieros lo han 
ensayado todo para 
frustrar a los anima¬ 
litos, desde los repe¬ 
lentes de diversas cla¬ 
ses hasta los choques 
eléctricos, pero las ardillas siguen 
roe que roe. 

Durante la presidencia del gene¬ 
ral Eisenhower los roedores ocasio¬ 
naron un revuelo en la Casa Blan¬ 
ca, donde dieron en escarbar en el 
creen de golf del Presidente sin cui¬ 
darse de volver el césped a su sitio. 
El presidente Eisenhower acabó por 
ordenar que se llamara a un tram¬ 
pero. Sin embargo, las ardillas con¬ 
taban con amigos influyentes. Cier¬ 
to senador puso en conmoción al 
público de su distrito a la voz de 
“¡Salvad vuestras ardillas!” Se abrió 
una suscripción para reunir fondos 
a fin de librarlas del destierro. Re¬ 
sultado: aún siguen las ardillas es¬ 
carbando en el césped de la Casa 
Blanca. 


Contra lo que generalmente se 
cree, las ardillas grises no almace¬ 
nan en un solo lugar las nueces de 
que hacen provisión para el invier¬ 
no : las entierran en el suelo, aquí y 
allá, a unos cuantos centímetros de 
profundidad. El naturalista Ernest 
Thompson Seton calculaba que una 
ardilla puesta con empeño a la ta¬ 
rea enterrará cinco 
nueces cada tres mi¬ 
nutos v medio, lo 
# 

que hará todas las 
mañanas durante los 
tres meses de la bue¬ 
na estación, de modo 
que al final habrá en¬ 
terrado unas 10.000 
nueces. 

Cómo se las arre¬ 
glan las ardillas para 
dar con las nueces 
que han enterrado, es asunto que 
pica la curiosidad. La mayoría de 
los naturalistas suponen que las 
ayuda principalmente su finísimo 
olfato. Seton cuenta que vio una 
ardilla gris escarbar directamente, 
sin vacilaciones ni tanteos, en un 
punto del suelo cubierto por una 
capa de nieve de 60 centímetros de 
espesor, para sacar las nueces. Las 
ardillas las cascan en un dos por 
tres valiéndose de sus dos pares de 
largos incisivos curvos, los cuales 
crecen continuamente y, a fin de 
que no pasen de su tamaño normal, 
deben desgastarse a diario median¬ 
te el uso. 

De las nueces enterradas y no re¬ 
cobradas por las ardillas acabarán 
por nacer árboles. Dado que las ju- 
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Anuncio 


Nacimiento de un 


Sistema 


Hace muchos años, particularmente en 
los albores de la Edad Moderna, los esta¬ 
dos del Mediterráneo y, especialmente 
Las Señorías y Principados de Icalia, flo¬ 
recieron poderosos, gracias, al intensísimo 
comercio marítimo que sus acaudalados 
mercaderes, armadores y financistas rea¬ 
lizaban. 

Con el andar del tiempo, tan importante 
llegó a ser este negocio y can disputados 
los mercados, que sobrevinieron reyertas, 
conflictos, y aun guerras entre distintos 
Estados. 

El trueque de armas, productos ma¬ 
nufacturados, alimentos, metales precio¬ 
sos, etc.; por sedas, brocados, tapices, es¬ 
pecias o perfumes, que efectuaban en ¡os 
países de Oriente, enriquecía aún más a 
los privilegiados participantes de este trá¬ 
fico. Las ingentes utilidades que cada car¬ 
gamento les reportaba, eran habitual mente 
distribuidas entre los asociados, en pro¬ 
porción a lo que habían aportado. 

Quienes historian la economía a través 
de los tiempos, iuzgan que esas asociacio¬ 
nes deben considerarse como las precur¬ 
soras de las modernas instituciones deno¬ 
minadas “Fondos Comunes de Inversión . 

Las uniones primitivas eran solamente 
para los poderosos de aquella hora, mien¬ 
tras que ¡as actuales son para todos; fuertes 
o modestos inversores. Diferentes estruc¬ 
turas y también diferentes proyecciones 
sociales, pero la esencia de la fructuosa 
mancomunidad está igualmente presente 
en unas u otras. 

Quien hoy se asocia a un Fondo Común 
de Inversiones, cualquiera sea el monto de 
lo que invierta, participa de las utilidades 


y valorización de todas las empresas que 
el Fondo ha seleccionado. 

La administración de estas instituciones 
eiercida por expertos, trabaja por igual 
para los grandes o pequeños inversores 
brindándoles el servicio imponderable de 
su experiencia, y liberándolos de preocu¬ 
paciones y desvelos. 

Se atribuye a los Fondos Comunes de 
Inversión buena parte de mérito en la 
prosperidad y creciente industrialización 
de algunos países. Coincidentemente en 
FE. UL 7 ., Inglaterra. Alemania, Suiza, Bra¬ 
sil y Japón han tenido, en los últimos 
años, un desarrollo portentoso. 

En nuestro país, cada día es mayor el 
número de personas que invierte en ellos. 
Lo hacen principalmente ios ahorristas 
comunes, que ven en los Fondos de Inver¬ 
sión la alternativa mejor para sus ahorros 
que están allí seguros; valorizándose, rin¬ 
diendo. liberados de impuestos y perma¬ 
nentemente disponibles. Para ellos, aho¬ 
rrar vuelve a tener sentido. 

El lector que desee obtener más infor¬ 
mación podrá recabarla al Fondo Común 
de Inversión, Av, Corrientes 545. KF Pi¬ 
so, Capital. 


^ Deseo recibir más información sobredi 
Fondo Común de Inversión. 

| Nombre .... 

Dirección —.. Tel. 

| Ciudad ... I-T.CC. 

| Ocupación .-.-.—. 
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LA NUEVA MODA del peinado 








* *í 

/i * Tr? 



Gran Premio 
de Honor en el 
reciente Concurso 
de la Federación 
Argentina de 
Peinadores. 


D'U*R*A*B‘L‘E de lavadci a lavado! 

Esta elegante creación fue realizada por el distinguido profesional 
Sr- Ernesto Fama* utilizando PANTEN -b REFORZADOR, que aportó 
ductilidad* "armado - * y belleza perdurable al peinado. 

PANTEN - REFORZADOR, fórmula original de Laboratorios Pante* 

ne, Basilea, Suiza, acondiciona los peinados 
con vaporosa flexibilidad, manteniendo su 
impecable elegancia entre lavado y lavado* 
Elaborado con los mismos principios bási¬ 
cos de la Loción Vitaminizada PANTEN; gar 
rantiza cabelleras sanas v hermosas. 



Lo LEGITIMA 
AMPOLLA 
se distingue 
por 

el rulo 


Solicite a su peinador una aplicación. 


Y LA MARCA REGISTRADA 


T> 



FORMULA ORIGINAL DE PANTENE 5. A., BASILEA (SUIZA) 
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glándeas como la oacana, el nogal 
blanco v el avellano nacen única- 
mente de nueces metidas bajo tie¬ 
rra, muchos naturalistas son de 
parecer que la mayoría de los bos- 
quecillos silvestres de estas plantas 
los debemos al jardinero de la Na¬ 
turaleza: la ardilla gris. 

Tienen estas ardillas una vista 
agudísima, en particular en lo que 
hace a percepción del movimiento. 
Contados cazadores tienen la -pa¬ 
ciencia que es menester para estarse 
sentados e inmóviles por el largo 
espacio de tiempo necesario para 
pasar inadvertidos a esa penetrante 
mirada. Según se cree, nada escapa 
al excepcional oído de las ardillas, 
ni tan siquiera, a! decir de algunos 
cazadores, el leve cru ; :do de la ra- 
mita que se quebró a considerable 
distancia. 

Aptas para el mimetismo, las de 
los bosques se quedan inmóviles 
contra el tronco de un árbol o ten¬ 
didas a lo largo de una rama y pa¬ 
recen formar parte de uno u otra. 
Una de sus más hábiles tretas es el 
"escondite", que consiste en colocar¬ 
se detrás de un árbol en el lado 
contrario a aquel en que uno se ha¬ 
lle. En cierta ocasión estuve dando 
vueltas en rededor del tronco en 
torno al cual la ardilla hacía otro 
tanto, a fin de quedar continua¬ 
mente en el costado opuesto al mío. 
Por último, al cabo de 20 vueltas, 
cansada del juego, corrió la ardilla 
a treparse a la copa del árbol. 

Estos animalitos cuidan celosa¬ 
mente de sus crías. Vi una ardilla 
gris, a la cual asustó el ruido que 


hacían unos trabajadores al podar 
un árbol cercano a aquel en que 
ella tenía su nido, huir precipita¬ 
damente llevándose a sus tres hi¬ 
juelos. Éstos, subidos en el lomo de 
la madre, se le asían al cuello con 
brazos y cola, según acostumbran 
hacerlo cuando los lleva de un lado 
a otro. Segura de que las crías iban 
cómodamente sujetas, la ardilla se 
detuvo, lanzó a los intrusos mira¬ 
das y chillidos furibundos, y por 
fin, tras mucho vociferar, se refu¬ 
gió en un nuevo nido, a unos 400 
metros de distancia. En otra oca¬ 
sión observé que una ardilla, madre 
de hijuelos ya creciditos, gruñía., 
gritaba y, erguida sobre las patas 
traseras, manoteaba furiosamente al 
hacer cara a un gavilán que creía 
haber encontrado comida tan fácil 
como gustosa. El ave rapaz, aparen¬ 
temente descorazonada ante tan 
agresiva actitud, voló a otra parte, 
en busca de presa más asequible. 

La camada de la ardilla gris cons¬ 
ta de tres a cinco hijos. El parto 
ocurre en la primavera o el otoño. 
A las crías, que nacen sin pelo, con 
los ojos cerrados, y pesan 14 gra¬ 
mos, la madre las amamanta en el 
nido por siete semanas, al cabo de 
las cuales se aventuran a salir de 
aquél, tímidamente al principio, 
tanteando las ramas del árbol, A las 
10 semanas, aproximadamente, las 
desteta, y a la edad de cinco o seis 
meses son ya aptas para los dos 
lustros de retozona vida que les es¬ 
peran. La complaciente madre les 
hace donación del nido en que ha¬ 
bitan y ella se fabrica otro. El nido, 
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situado en la copa del árbol, es pe¬ 
queño, de forma esférica y de cons¬ 
trucción primorosa, en la que en¬ 
tran hojas y ramítas entrelazadas. 
Lleva un techo ingeniosamente abo¬ 
vedado, impermeable a la lluvia, y 
una entrada hábilmente disimula¬ 
da con ramillas; lo aísla del exterior 
una capa de hojas y hierba, cuyos 
intersticios están relíenos de musgo 
v de astillas de la corteza de los ár- 

4 

boles. 

Algunas autoridades hacen figu¬ 
rar a estos despiertos animalitos en¬ 
tre los de mayor inteligencia. Refie¬ 
re Frank Fite, vecino de Croton-on- 
Hudson, en el Estado de Nueva 
York, que solía echar de comer a 
las ardillas grises hasta que se vol¬ 
vían mansas y confiadas. Las más 
domesticadas dejaban a veces de co¬ 
mer para trepar a lo alto de un 
árbol, desde el cual se ponían a 
imitar el maullido de un gato. 
Siempre que esto sucedía, asomaba 
a poco algún gato. Es de suponer 
que las ardillas que imitaban el 
maullido lo hicieran para advertir 
a las demás. El naturalista A. D. 
Middleton cuenta que en Yorkshire 
(Inglaterra), varias ardillas grises 
se las ingeniaron para sacar el gra¬ 
no de los comederos automáticos 
destinados a los faisanes; con las 
patas delanteras empujaban una 


planchita de madera de que está 
provisto ei comedero. 

En todas partes va cobrando día 
a día más boga un nuevo deporte 
sedentario: el de los observadores 
de ardillas. Las que habitan en casi 
todos los parques atraen con sus 
graciosos y ágiles movimientos la 
atención del público. Son los jugue¬ 
tones diablillos del mundo animal 
estas ardillas grises que, cuando no 
andan en busca de comida, pasan 
la mayor parte del tiempo saltando 
de un árbol a otro, haciendo pirue¬ 
tas en una rama, trepando como 
una exhalación tronco arriba, o bien 
chillando y chachareando en mues¬ 
tra de una prodigiosa alegría de 
vivir. La señorita E. A. Robinson, 
de Northport (Estado de Nueva 
York), relata el curioso caso de 
cuatro jóvenes ardillas grises que 
se reunían diariamente a la caída 
de la tarde con un conejo ... para 
retozar y jugar al escondite. 

En los parques pasa la gente ho¬ 
ras enteras entretenida en arrojar 
nueces a las ardillas, que acuden a 
mendigarlas con petulancia; no fal¬ 
ta quien las provoque a encara¬ 
mársele en sus brazos y a posársele 
en el hombro. No cabe duda: la 
contemplación de las ardillas será 
siempre parte de los encantos de 
un rústico paisaje. 


Dilema diplomático. La poligamia plantea sus problemas. En un 
coctel de las Naciones Unidas e! delegado de un país pequeño del 
África Occidental se quejaba de soledad. ‘'En mi tierra”, decía, “ten¬ 
go tres esposas, pero mí gobierno no puede darse el lujo de traérmelas 
a las tres y yo no puedo darme el lujo de escoger una de ellas”. 

— Time 


Tanto se ha extendido el uso de los insecticidas que ha 
provocado acaloradas controversias en diversos países. Pero 
¿qué hay de cierto en cuanto se dice a favor o en contra? 


¿Son realmente 

peligrosos 
los insecticidas? 


Por John Strohm y Cliff Ganschow 


C ada año se arrojan, en cre¬ 
cientes cantidades, cientos 
de millones de kilogramos 
de venenos sobre huertos, planta¬ 
ciones y bosques, en una guerra 
química contra las hordas de insec¬ 
tos dañinos que nos roban los ali¬ 
mentos y propagan las enferme¬ 
dades. 

El mundo está ganando esta ba¬ 
talla, ya que en ninguna otra épo¬ 
ca de la historia comió tan bien 
ni gozó de tan buena salud; pero 
¿no estaremos perdiendo la guerra ? 
¿No estaremos enturbiando nues¬ 
tro propio manantial y, sin querer¬ 
lo, envenenándonos nosotros mis¬ 
mos y acabando con nuestros 
buenos amigos los animales del 
monte ? 

Algunos hombres de ciencia afir¬ 


man que eso es, precisamente, lo 
que estamos haciendo; mas hay 
otros, igualmente autorizados, que 
se ríen de semejante idea y dicen 
que abrigar tales temores es exage¬ 
rar un mal pequeño y cerrar Jos* 
ojos a los inmensos beneficios que 
nos han traído los insecticidas quí¬ 
micos, La controversia concierne a 
la salud de nuestras familias y al su¬ 
ministro de nuestra alimentación, 

i 7 

tanto en cantidad como en calidad 
y precio; ¿ Cuál es, pues, la verdad ? 

¿Son necesarios los insecticidas 

químicos? Desde los tiempos bíbli¬ 
cos ' hombre se ha visto agobiado 
por las plagas de insectos. En 1874, 
grandes nubes de langostas ensom¬ 
brecieron el cielo en los Estados 
Unidos; en 1908, el gorgojo de! al¬ 
godón acabó con la economía-de las 
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importantes plantaciones del Sur. 

Pero de 1940 acá hemos entrado 
en la “era de la química". Sólo al 
DDT se atribuye el haber salvado 
cinco millones de vidas por haber 
logrado dominar al mosquito tras- 
misor del paludismo. Después de 
la guerra los laboratorios comenza¬ 
ron a producir todo un arsenal de 
armas químicas para combatir los 
insectos que afectan a las plantas no 
menos que a los seres humanos. 

Aun los más ardientes críticos de 
los insecticidas tienen que recono¬ 
cer que éstos son indispensables; 
pero pocos nos damos cuenta de lo 
mucho que dependemos de ellos. 

De no ser por los insecticidas ha¬ 
bría que imponer el racionamiento 
de alimentos y las amas de casa 
formarían colas para comprar víve¬ 
res que serían de mala calidad: to¬ 
mates dañados, patatas raquíticas, 
maíz agusanado. 

Aun con el volumen que el uso 
de insecticidas alcanza actualmen¬ 
te en los Estados Unidos, por ejem¬ 
plo, se necesitarían 50 millones de 
hectáreas adicionales para contra¬ 
rrestar las pérdidas que los insectos 
nocivos causan todavía en ese pa:s. 
Ellos solos anulan la producción de 
un millón de trabajadores agríco¬ 
las. “Los Estados Unidos, sencilla¬ 
mente, no podrían atender a su 
propia subsistencia sin ayuda de los 
productos químicos', afirma el Dr. 
Arnold Lehman, jefe de farmaco¬ 
logía de la Administración de Ali¬ 
mentos y Drogas. 

El panorama mundial seria toda¬ 
vía más sombrío. “Sin insecticidas. 


millones de personas perecerían", 
dice claramente un funcionario de 
la Organización -de las Naciones 
Unidas para la Alimentación y la 
Agricultura (FAO). 

En Egipto, en 1962, tuvimos oca¬ 
sión de observar la gran batalla 
que dieron varios millares de*niños 
de escuela contra una plaga de gu¬ 
sanos que amenazaba acabar con 
los alimentos y las plantaciones de 
fibras textiles del país. La perdie¬ 
ron lastimosamente. Tan pronto 
como los niños desprendían los gu¬ 
sanos de las plantas y trataban de 
destruir los huevos, aparecían otros 
millares de larvas y atacaban con 
aterradora ferocidad. 

Se evitó la tragedia porque se or¬ 
ganizó el puente aéreo comercial 
más grande de la historia para lle¬ 
var a toda prisa a Egipto 900.000 ki¬ 
logramos de un nuevo insecticida 
norteamericano. Un campesino con 
un pulverizador de morral lleno de 
este insecticida, lograba lo que 
1000 niños jamás podrían hacer: 
con una sola pasada por su campo 
acabó con la plaga. El ministro de 
Agricultura egipcio declaro, agra¬ 
decido: “Sin esta arma milagrosa, 
habríamos sufrido grandemente". 

Sin los insecticidas químicos tam¬ 
poco se podría impedir la propaga- 

J 0H k Strohm, distinguido escritor de 
asuntos agrícolas y ex-presidente de la Aso¬ 
ciación de Escritores Agrícolas, ha sido di¬ 
rector de varias revistas especializadas en 
agricultura y fauna. También ha hecho es¬ 
tiló ios sobre los alimentos y métodos agríco¬ 
las de 70 países. Cliff Ganschow es jefe de 
redacción de Ford Farrmng y Ford AlmatluC. 
y ha publicado muchos trabajos sobre temas 

científicos. 
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ción de ciertas enfermedades hu¬ 
manas. Durante muchos siglos la 
fiebre amarilla, el paludismo, el ti¬ 
fo, la peste bubónica, la encefalitis 
letárgica y muchísimos otros de los 
males trasmitidos por insectos han 
sido factores dominantes para retar¬ 
dar el progreso de la humanidad”, 
nos recuerda el entomólogo Dec¬ 
ker, "En la mayor parte de las gran¬ 
des guerras de ia historia, las bajas 
atribulóles a estas enfermedades 
han superado con mucho las causa¬ 
das por las flechas, balas, metralla, 
fragmentos de bombas y gases vene¬ 
nosos combinados. Los insecticidas 
modernos han salvado millones de 
vidas”. 

¿Por qué tanta alarma? A 

pesar de estos beneficios indiscuti¬ 
bles, la creciente preocupación por 
el riesgo que los insecticidas quími¬ 
cos representan, se ha convertido 
en verdadera alarma. La provocó 
Rachel Carson, autora del notable 
libro El mar que nos rodea, con 
otro que publicó en 1962 y que se 
ha vendido muchísimo, titulado S;- 
lent Spring (Primavera silenciosa). 
En esta obra plantea un grave inte¬ 
rrogante: ¿No estará el hombre, 
por su descuido en el empleo de ios 
insecticidas químicos, envenenando 
el ambiente en que vive, matando 
la fauna y fomentando indeseables 
mutaciones genéticas en las genera¬ 
ciones por nacer? 

En el Este de los Estados Uni¬ 
dos, algunas personas, airadas, exi¬ 
gen que los funcionarios suspendan 
la fumigación de los bosques que 
tiene por objeto acabar con cierto 


género de mariposa: la Porthetria 
dispar. Los amantes de las aves se 
oponen a que se trate de salvar los 
álamos porque el insecticida propio 
para ello podría matar a los petirro¬ 
jos. Un terrateniente quiere que se 
recurra al DDT para matar a los 
mosquitos mientras que su vecino 
teme que el insecticida acabe con 
los peces. 

El presidente Kennedy nombró 
una junta de científicos para que 
determinaran si los insecticidas 
realmente representan algún peli¬ 
gro para las personas. Después de 
varios meses de deliberación y de 
muchos desacuerdos, la junta infor¬ 
mó en mayo de 1963 que su estudio 
de los insecticidas "ponía de relieve 
el gran valor de éstos al propio 
tiempo que indicaba, al parecer, la 
existencia de riesgos”. Los científi¬ 
cos opinaron que se requieren nue¬ 
vas investigaciones y medidas más 
estrictas para regular el uso de los 
insecticidas. 

Han tenido ocasión de expresar 
su parecer funcionarios del gobier¬ 
no, representantes de la industria, 
de la agricultura y la sanidad, y 
grupos interesados en la conserva¬ 
ción de la fauna y la flora, y las opi¬ 
niones han sido muv encontradas, 
pero ciertos hechos son notorios: 

Los insecticidas son venenosos. 
Los más de los insecticidas son tó¬ 
xicos v deben tratarse como ta- 
.es. Ninguna autoridad consciente 
menosprecia el peligro de emplear¬ 
los sin las precauciones necesarias. 

En los Estados L nidos, por ejem¬ 
plo. el total de muertes de que han 
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sido causa los insecticidas ha alcan¬ 
zado de 83 a 160 al año, todas por 
impropio empico de ellos, ninguna 
debida a la ingestión de alimentos 
que hubieran estado contaminados. 
Algunas de estas muertes han sido 
suicidios. Más de la mitad han sido 
accidentes ocurridos por haber de¬ 
jado las materias tóxicas al alcance 
de los niños. Las restantes las ha 
causado el descuido en el maneio o 
la aplicación de algún insecticida, o 
el no haber hecho caso de las pre¬ 
venciones que vienen en las eti¬ 
quetas.* 

Los alimentos contienen insectici¬ 
das, La mayor alarma la ha causa¬ 
do la presencia en los alimentos de 
sustancias tóxicas procedentes de 
insecticidas. El hombre las ingiere 
en diminutas cantidades cuando 
consume legumbres de su huerta, 
come frutas, toma leche, o come 
pescado. Pero “a pesar de los daños 
que puedan atribuirse a la inges¬ 
tión de residuos tóxicos presentes 
en los alimentos, no sé de ningún 
caso en que un ser humano haya 
sufrido dolencia alguna”, declara el 
Dr. Millard Bethel, director de la 
sección de sanidad ambiental de 
la Asociación Médica Norteame¬ 
ricana. 

Según informes alarmistas, el 
DDT ha contribuido a toda clase 
de dolencias humanas: una enfer- 


* <L Para ver las cosos en justa perspec¬ 
tiva”, dice el bacteriólogo L L- Baldwin, 
de la Universidad de Wisconsin, *'tengase 
presente que la aspirina, según se sabe, es 
causa de casi el doble de aquel número de 
defunciones, y las picaduras de abeja, dt 
cerca de ía mitad’\ 


medad producida por virus, un sín¬ 
drome siconeurótico, la poliomie¬ 
litis, la hepatitis, las afecciones 
cardiovasculares y cáncer. El Dr. 
Wayland Hayes, del Centro de En¬ 
fermedades Contagiosas del Servi¬ 
cio de Salud Pública en Atlanta 
(Georgia), rechaza tales afirmacio¬ 
nes: “Durante años de investiga¬ 
ción, ha sido imposible confirmar 
el aserto de que los insecticidas, 
utilizados debidamente, hayan sido 
causa de ninguna enfermedad del 
hombre ni de los animales”. 

Los animales se perjudican. Des¬ 
pués de que en seis Estados de la 
Unión Norteamericana se esparció 
desde el aire cierto insecticida con¬ 
tra el escarabajo japonés, se halla¬ 
ron muertos millares de pájaros, 
ardillas y otros animales. Después 
de rociar DDT para proteger los 
bosques que rodean el parque de 
Yellowstone, se contaron 60U peces 
muertos en un tramo de 300 metros 
de costa. En las ciudades del Oeste 
Medio la fumigación de los álamos 
ha producido la muerte de muchos 
petirrojos. Pájaros, flores,, peces, 
cangrejos e insectos útiles murieron 
cuando, para combatir cierta dañi¬ 
na mariposa, se rociaron los bosques 
del Este con aceite combustible que 
contenía DDT. 

"Si se llevan a cabo, tal como es¬ 
tán proyectados, los actuales pro¬ 
gramas para acabar con los insec¬ 
tos, en el curso de un solo decenio 
el exterminio de vida animal que 
presenciaremos alcanzará un grado 
jamás visto antes en la historia , 
declara el Dr. George Wallace, zoó- 
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logo de la Fundación W. K. Kel¬ 
logg- 

Muchos sabios opinan que tales 
declaraciones son exageradas. Ob¬ 
serva el Dr. Decker: “La extensión 
afectada por estas pérdidas es insig- 
niñeante". Además, la fauna silves¬ 
tre se reproduce con gran rapidez. 

Algunos amantes de los anima¬ 
les temen que el constante empleo 
de insecticidas altere el equilibrio 
de la Naturaleza; pero la junta pre¬ 
sidencial norteamericana, en su in¬ 
forme sobre ios insecticidas, reco¬ 
noce que el hombre viene alterando 
continuamente ese equilibrio en 
provecho propio. El Dr. Byron 
Shaw, administrador del Servicio 
de Investigaciones Agrícolas, nos 
recuerda que hace tres siglos, cuan¬ 
do nadie había modificado el equi¬ 
librio natural, “todo el territorio de 
Norteamérica apenas sustentaba, y 
malamente, a menos de un millón 
de pieles rojas”. 

En busca de alternativas. Los 
fabricantes estadounidenses invier¬ 
ten anualmente millones de dóla¬ 
res en la investigación, en constan¬ 
te busca de insecticidas cue sean 
más eficaces y seguros. Por ejem¬ 
plo, el “Mirex” exterminará las 
hormigas sin causar daño a la fau¬ 
na silvestre, y cuesta sólo la mitad 
de lo que costaba el heptaclor, el 
insecticida usado anteriormente. El 
“Sevin" mata insectos que ahora 
son inmunes al DDT, v sin embar- 

4 

go es menos tóxico que éste, tanto 
para el hombre como para los 
animales. Al mismo tiempo, la bus¬ 
ca de otros medios para extermi- 
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nar insectos nocivos continúa ade¬ 
lante en muchos frentes. En el 
Laboratorio Nacional de Brookha- 
ven, en Long Island, millares de 
semillas llegadas de diversas esta¬ 
ciones de experimentación de los 
Estados Unidos y de otros países, 
se exponen a la radiación a fin de 
producir en ellas mutaciones, con 
la esperanza de hacer posible la 
creación de plantas más resistentes 
a las enfermedades y a los insectos. 
Los especialistas en genética siguen 
buscando en todos los rincones del 
mundo plantas resistentes. 

Una campaña de asombrosa di¬ 
versidad se viene llevando a cabo 
para encontrar métodos insecticidas 
en que se combinen elementos quí 
micos y biológicos. Por ejemplo, al 
gorgojo del algodón, que produce 
pérdidas incalculables, se le puede 
exterminar por medio de un satá¬ 
nico sabotaje de su vida amorosa: 
con el empleo de uno de 50 produc¬ 
tos químicos que causan la esteri¬ 
lidad. Echando mano de un princi¬ 
pio similar, un grupo de brillantes 
investigadores, encabezado por el 
Dr. E. F. Knipling, científico de 
la Secretaría de Agricultura, acabó 
con cierta especie de moscón (el 
C iilhíroga homimvorax) en el Sud¬ 
este norteamericano. Se criaron en 
cautividad millones de moscones 
macho; sometiéndolos a irradiacio¬ 
nes de cobalto, se les esterilizó, v 
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luego se les soltó para que se junta¬ 
ren con las hembras silvestres. Co¬ 
mo este moscón sólo .se aparea una 
vez, las hembras no dieron cría, >, 
el moscón se extinguió. 




En la Centra! Puerto Nuevo, entró en servicio efectivo en el mes de julio , el 
turbogenerador N° 8 con 194.000 kW . . . ES UNICO EN EL HEMISFERIO SUD! 


















En la moderna Central Costanera, los turbogeneradores 1 y 2 entraron en servicio 
efectivo en abril y julio sumando 240.000 kW. Y ahora, ya ae conectaron a la red 
las máquinas 3 y 4 con 240.000 kW más. En poco tiempo, los cinco turbogenera¬ 
dores de esta planta totalizarán 600.000 A'TV. 



Potencia en centrales de SEGBA 3 enere de 1964 

CENTRAL DOCK SüD 

120.000 kW 

CENTRAL PUERTO NUEVO 

645.000 „ 

CENTRAL COSTANERA 

480.000 „ 


1.245.000 kW 


PUERTO NUEVO 
COSTANERA 


Se lleva a cabo la extensión de un gran 
sistema de transmisión de 132.000 volt 
que "abarca'’ toda la Capital Federal 
y el Gran Buenos Aires y llega 

hasta La Plata. 
Esto significa: llegar a atender 
300.000 usuarios más y 
alrededor de 
300 nuevos barrios 
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Progresamos 
en 3 años 
más que en 25 
anteriores! 


años 
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SERVICIOS ELECTRICOS DEL GRAN BUENOS AIRES S.A. 

I * 


En este momento se 
henden 5,000 kilómetros 
de líneas de alte, 
media y ba¡a tensión 
aéreas y subterráneas— 
que alimentarán 
pauta tina mente a todas 


Día a día, se conquista una etapa de tre¬ 
mendo esfuerzo técnico, humano y financiero. 
674.000 KILOVATIOS MAS ya han sido 
incorporados definitivamente a toda la red 
de transmisión y distribución» Esto significa 
un notable beneficio para 13,000 kilómetros 
cuadrados (Capital Federal y 31 partidos del 
Gran Buenos Aires): un progresivo mejor ser¬ 
vicio para 7,000,000 de habitantes! 


4 Más caballos de fuerza para la industria! 

* Más ventas para el comercio! 

‘ Fuerza vital para esos magníficos artefactos 
del hogar* que hacen la vida más fácil y 
confortable! 

* Más belleza para calles y avenidas! 


Y aún falta mucho más! Paulatinamente 
se podrá disponer de energía en las 
diversos zonas, poro satisfacer ¡as nece¬ 
sidades crecientes de todos los usuarios i 


n Hacia el progreso... con energía eléctrica 


las zonas,,, y a 
todos los sectores i 
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Del instinto sexual de los insectos 
se valen también los investigado¬ 
res de la Secretaría de Agricultura 
en la isla de Rota, en el Pacífico, 
donde esperan poder exterminar 
la mosca frugívora del Oriente, 
uno de los insectos más dañinos de 
todos. Los machos, antes de que se 
apareen, son atraídos, desde distan¬ 
cias hasta de 750 metros, hacia unos 
pequeños cuadros de madera de fi¬ 
bra, con el señuelo de una sustan¬ 
cia química que es un poderoso 
atractivo sexual. La trampa consis¬ 
te en que la madera ha sido trata¬ 
da también con un insecticida mor¬ 
tífero. 

i-os insectos, como la gente, pue¬ 
den contraer enfermedades, y des¬ 
de 1930 los hombres de ciencia han 
venido tratando de explotar esta 
debilidad. El agente patológico más 
idóneo que se ha encontrado hasta 
ahora es el Bacillus thuringiensis. 
Este mata 120 variedades distintas 
de insectos, inclusive muchas oru¬ 
gas dañinas, y sin embargo no ha¬ 
ce daño a ios insectos benéficos ni 
a los animales, a los peces o al hom¬ 
bre. Roland Clement, biólogo de 
la Sociedad Nacional Audubcn. di¬ 
ce: "Esto es lo que estábamos bus¬ 
cando”. 

Rachel Carson declaró ante una 
comisión del Congreso: “Confío 
en que ustedes darán todo su apoyo 
a la investigación sobre estos nue¬ 
vos métodos para exterminar los 
insectos perniciosos, en que el em¬ 
pleo de sustancias químicas se re¬ 
ducirá a un mínimo o se eliminará 
del todo”. 


Aun muchos partidarios de los 
insecticidas están de acuerdo en 
que, si bien los insecticidas tradi¬ 
cionales han de seguir siendo, por 
ahora, el arma número uno, se ne¬ 
cesita mucho más dinero y perso¬ 
nal para la investigación de las en¬ 
fermedades de los insectos, de los 
métodos para esterilizarlos y para 
el cultivo de plantas resistentes a 
los insectos. 

Y ahora ¿adonde vamos? La 
mayor parte de los hombres de 
ciencia están de acuerde en que se 
necesita una inspección más estric¬ 
ta de los alimentos, nuevas inves¬ 
tigaciones sobre los residuos tóxicos 
presentes en éstos y los efectos que 
aquéllos puedan obrar a largo pla¬ 
zo en los seres humanos, así como 
disposiciones más estrictas sobre el 
empleo de las sustancias químicas, 
sobre todo cuando se trate de la fu¬ 
migación de grandes extensiones. 

Igualmente importantes son cier¬ 
tas cosas que debemos abstenernos 
de hacer, aunque a hacerlas pudie¬ 
ra llevarnos la emotividad del mo¬ 
mento : 

1) Xo sacrifiquemos beneficios 
comprobados por temores no com¬ 
probados. 

2) Debe evitarse que el expe¬ 
dienteo y la excesiva reglamenta¬ 
ción aten las manos a los químicos 
investigadores, cuya labor es de ur¬ 
gente necesidad para resolver el 
problema más grave del siglo XX: 
la producción de alimentos sufi¬ 
cientes para un mundo en que la 
mitad de la población está pasando 
hambre. 
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‘"No Quiero predicar la doctrina de la 
molicie que nos denigra, sino la de ¡a lu¬ 
cha que enaltece nuestra vida”. Con es¬ 
tas palabras descubría Teodoro Roose- 
velt su verdadero modo de ser. 

Cuando la intensa vitalidad de Teo¬ 
doro Roosevelt pasa a través del prisma 
de su espíritu, se quiebra en una docena 
de deslumbrantes rayos luminosos. Fue 
deportista, cazador de ñeras, alpinista, 
explorador y naturalista . .. vaquero, je¬ 
fe de policía, soldado, fecundo escritor. 

’i, sobre todo, fue el reformador social, el político sutil y el más 
infatigable de los presidentes. 

En cada una de estas facetas alcanzó el éxito... y en algunas 
pasó a la historia. Y logró todos sus triunfos en apasionada lucha 
contra las duras pruebas de la vida: enfermedades en la infancia, 
tragedias de familia, derrotas políticas, la ceguera de un ojo, una 
bala eh el pecho. 

Roosevelt, el hombre más joven que ha tomado posesión de la 
presidencia de los Estados Unidos, se topó con todos los problemas 
de un siglo que comenzaba, y afrontó cada crisis con valiente y 
pronta decisión. Gracias a su consejo o a su acción intrépida, se 
ganó por lo menos una guerra, se terminó otra y se evitaron dos. 

En este vivido qetrato. lleno de colorido, ha captado Noel Busch 
el valor y la sensmamad que contribuyeron a hacer de Teodoro 
Roosevelt “un hombre capaz de afrontarlo todo". Los renglones 
que siguen son convine-:.te estudio de la grandeza de un carácter. 



os miembros de L . : ea 

del Estado de Nueva York se 
confundían y también se di¬ 
vertían con el más joven . 
legas, el representante de la ciudad 
de Nueva York, desde el . ; 

llegó a Albanv, en enero de l"d 
T eod oro Rooseve! t —q... e e r.:. r: e .í 
tenía 23 años— llamó la atención 

*"T\ R.: The Story of T _ :' . -: * r e. 
por Noel F, Bu?ch. Editores* lefiul k 
Pretio riel -ríen;d j r r n , r- .Jri- $ 5 '* - 


porque era largo y delgado como 
un huso. Nadie, al oírlo hablar, de¬ 
ceba de notar su voz chillona, desafi¬ 
lada de vez en cuando hasta el fál¬ 
lete. ni su inconfundible acento de 
L l mversidad de Harvard. 

- primera impresión que causa¬ 
ba a sus compañeros era la de un 
menique, la de un producto típico . 

InfiLíTict ü .\ Our Times" © 

St. Nitela York 17, N V. jjQ 
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de la dase alta neoyorquina. Con 
todo, en los comienzos apenas de su 
carrera, un incidente ocurrido hizo 
cambiar la opinión que de él se te¬ 
nía en el capitolio del Estado. L na 
tarde, mientras daba su caminata 
acostumbrada de 20 kilómetros, se 
detuvo en una fonda del camino a 
tomar una cerveza. En el bar se en¬ 
contró con su colega John Costello, 
que estaba bebiendo en compañía 
de dos amigos. 

—¿No irá a pescar un resfriado 
el nene? —se mofó Costello lla¬ 
mando la atención de sus acompa¬ 
ñantes hacia el chaquetón de mari¬ 
nero que usaba Roosevelt. 

Como el joven no hiciera caso del 
sarcasmo, Costello lo llamó “peti¬ 
metre detestable*’. 

Entonces Roosevelt se quitó len¬ 
tamente las gafas, se las metió en 
el bolsillo y propinó a su gratuito 
ofensor un puñetazo que lo tendió 
en el suelo cuan largo era. En se¬ 
guida derribó a uno de los amigo- 
tes con un segundo golpe. Y el otro 
... se retiró más que de prisa. 

—Anda, lávate —dijo Roosevelt a 
Costello— y vuelve para que nos 
tomemos una cerveza. 

El aludido cumplió la orden al 
pie de la letra. Cuando ya se dispo¬ 
nía a salir para continuar su cami¬ 
nata, Roosevelt se detuvo para dar¬ 
les este consejo de despedida: 

—Cuando estéis en presencia de 
caballeros, portaos como caballeros. 

Desarrollo físico 

La destreza de Roosevelt para 
derribar a un hombre de un solo 


puñetazo era una habilidad que ad¬ 
quirió con grandes trabajos. Como 
su cuerpo delgado lo atestiguaba, 
había sido un niño enfermizo; pa¬ 
deció de la vista, de trastornos di¬ 
gestivos y de severos ataques asmá¬ 
ticos. A veces casi no podía respirar, 
y muy a menudo tenían que pasear¬ 
lo de noche su madre o su padre. 
Pero el viejo Roosevelt (próspero 
comerciante importador que no to¬ 
leraba mimos excesivos) llamó a su 
hijo Teodoro cuando cumplió ios 
doce años y, en vista de que el asma 
•persistía, ie habló seriamente para 
advertirle: 

—Tienes la mente —le dijo— pe¬ 
ro te falta el cuerpo, y sin la ayuda 
del cuerpo la mente no puede ir tan 
lejos como debiera. Necesitas desa¬ 
rrollar tu organismo. Es un trabajo 
duro y penoso, pero sé que lo harás. 

Hasta entonces Roosevelt había 
sido un niño formal, consagrado es¬ 
pecialmente a su colección de ani¬ 
males y curiosidades zoológicas que 
él llamaba pomposamente “El Mu¬ 
seo Roosevelt de Historia Natural”. 
Desde entonces adoptó un riguroso 
horario de ejercicios, un régimen 
sorprendente. Su propio organismo 
llegó a ser el laboratorio en que pro¬ 
baba, forjaba y templaba su volun¬ 
tad. 

Todos los días se ejercitaba con 
pesas y barras paralelas que su pa¬ 
dre instaló en un cuarto de la casa 
que tenían en la ciudad. En el cam¬ 
po; en Long Island, nadaba y re¬ 
maba. Durante las vacaciones ca¬ 
minaba a pie distancias enormes; 
escalaba montañas, patinaba, nada- 
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ba, cazaba, corría o remaba, según 
la estación lo permitiera. Más tarde 
tomó lecciones de boxeo con un pú¬ 
gil retirado. 

El régimen obró maravillas. En 
1876, cuando entró en la Universi¬ 
dad de Harvard, el asma había de¬ 
saparecido casi por completo. Tenía 
el cuerpo delgado aún, pero sus 
músculos eran tan duros como el 
acero y su resistencia fenomenal. 

Poco antes de graduarse en la 
Universidad de Harvard, sin em¬ 
bargo, un médico de aquel estable¬ 
cimiento le dijo que había notado 
un latido irregular en su corazón; 
le insinuó que escogiera una carre¬ 
ra sedentaria y que evitara todo ex¬ 
ceso de ejercicio. 

Si acaso Roosevelt tomó alguna 
vez en serio el consejo del médico, 
no hay constancia de elio. A nadie 
le habló de su defecto; entró en la 
escuela de derecho de la Universi¬ 
dad de Columbia y todos los días 
andaba poco menos de diez kiló¬ 
metros entre el colegio y su casa. 
También empezó a escribir enton¬ 
ces su primer libro: un estudio de¬ 
finitivo de la guerra naval anglo¬ 
norteamericana de 1812, iniciando 
de esta manera una fenomenal ca¬ 
rrera literaria*. En 1881 emprendió 
un viaje de turismo por Europa en 
compañía de su esposa. Alice Lee, 
con quien se había casado hacía po¬ 


*La colección de .as rjbras de Roosevelt 
que no incluye ni con mucho todo lo que 
publicó, comía Ce 2*í volúmenes muy ame¬ 
nos. Se han publicado además en ocho to~ 
mos (quizá el 10 por esento) las carcas que 
escribió. 


co, y no quiso regresar a Nueva 
York sin escalar antes algunos de 
los picos -más difíciles de los Alpes, 
entre ellos el Matterhorn, de 4504 
metros de altura que era entonces 
la piedra de toque de les alpinistas. 

Política y tragedia 

Roosevelt le había dicho casual¬ 
mente a uno de sus condiscípulos 
que pensaba hacer algo en favor de 
los que querían mejorar el gobierno 
de Nueva York, y en sus ratos de 
ocio, mientras estudiaba derecho, so¬ 
lía buscar el cuartel general del par¬ 
tido republicano de la localidad. 
Sus amigos se escandalizaron. Se¬ 
gún ellos, los políticos de barrio 
eran cantineros y conductores de 
tranvías, de clase muy distinta a la 
gente con quien él se relacionaba. 

Ji Eso quiere decir sólo”, les res¬ 
pondió Teodoro, “que la gente con 
quien yo me relaciono no pertenece 
a la clase gubernativa. Yo quiero 
pertenecer a esa dase y no cejaré 
mientras no me convenza de que 
soy demasiado débil para mantener¬ 
me firme entre la turbamulta”. 

Por fin encontró el centro de ope¬ 
raciones de los republicanos en el 
segundo piso de una taberna de 
Manhattan, y pronto se convirtió en 
asiduo asistente a sus reuniones. Su 
impetuosa energía y su personali¬ 
dad juvenil fueron poderosos ele¬ 
mentos de buen éxito para que 
propusieran su candidatura a la Cá¬ 
mara Legislativa del Estado a poco 
de haber vuelto de Europa. Ganó 
las elecciones con ei doble del mar¬ 
gen norma! de los republicanos. 
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Lía legítima Leche de Magnesia Phillips, tan 
sume como eficiente, ayuda a íioimaHzax el 
movimiento del delicado intestino infantil 
sin sobredosificarlo ni irritarlo. La Leche 
de Magnesia Phillips no forma hábíto,porque 
no debilita el intestino y, por lo tanto, 
no obliga luego al uso de estímulos más y 
más fuertes, que acostumbran y perjudican 
al organismo, 

$aave como efideo fe/ 



Leche de Magnesia Phillips neutraliza, además, 
e! exceso de acidez, caima ardores y alivia 
la pesadez y agruras deí estómago. 

Buena para adultos 

Cuando ía necesite... 
tómela con confianza ' 


Legítimo 

LECHE DE 

MAGNESIA 

PHILLIPS 


J 32 

En Albany, el porte intrépido, el 
entusiasmo por el trabajo y la na¬ 
ciente habilidad política del joven 
congresista le conquistaron la ad¬ 
miración de sus colegas. 

Su valerosa lucha contra los abu¬ 
sos de las grandes empresas y la ex¬ 
plotación de la mano de obra in¬ 
migrante, le valieron que todo el 
país se fijara en él. Pero en el verano 
de 1883 sufrió un nuevo ataque de 
asma y su médico le prescribió una 
temporada de descanso en las mon¬ 
tañas, Obedientemente se instaló en 
un hotel de turismo, mas a los po¬ 
cos días de baños calientes se hastió 
de aquella vida de ocio. 

Unos dos años antes había sabo¬ 
reado las delicias de una partida de 
caza en el Territorio de Dakota 
con su hermano Elliot; volvió a to¬ 
mar entonces el camino del Oeste, 
hacia las fuentes del Pequeño Mi- 
surí, en lo que hoy se llama la Da¬ 
kota del Norte. Unas cuantas se¬ 
manas de dormir a la intemperie 
(a veces bajo ía lluvia) y una cace¬ 
ría de búfalos lograron sorprenden¬ 
tes efectos en su ánimo. Roosevek 
se enamoró de esas tierras salvajes 
(los Bad Lands ), juzgó que serían 
muy buenas para la cría de ganado 
v, antes de regresar a Nueva York, 
compró allí una hacienda con ese 
i fin. 

Llegó a casa en octubre, rebosan¬ 
te de salud y ansioso de emprender 
la campaña electoral para su reelec¬ 
ción. Gracias a sus antecedentes de 
lucha en pro de las reformas admi¬ 
nistrativas obtuvo una victoria arro¬ 
lladora en las urnas y volvió a Al- 
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bany convertido en gran figura 
política con proyecciones naciona¬ 
les a los 25 años de edad. 

Para colmar la copa de su dicha, 
Alice. su esposa, estaba encinta.; es¬ 
peraba el primogénito para princi¬ 
pios de 1884 y, durante las ausencias 
semanales del marido en Albany, la 
futura madre se quedaba en ía ciu¬ 
dad de Nueva York, donde podía 
ser mejor atendida por los médicos. 
El 13 de febrero, cuando trabajaba 
en un proyecto de ley, Roosevelt re¬ 
cibió un telegrama que le anunciaba 
el nacimiento de una mña. Al mo¬ 
mento se dispuso a viajar a Nueva 
York, mas antes de que hubiera 
tomado el tren le entregaron un se¬ 
gundo despacho; Alice se había 
puesto grave. 

Faltaba poco para la medianoche 
cuando llegó trence a su casa en un 
coche de alquiler; apenas subió la 
escalinata de entrada cuando se 
abrió la puerta v vio a su hermano 
EHiot. 

—¡Ha caído una maldición sobre 
esta casa! —exclamó Elliot—. ¡Ma¬ 
má está agonizando y Alice tam¬ 
bién se muere! 


Roosevelt subió como una exha¬ 
lación, primero al lado de su esposa, 
luego al de su madre. La anciana 
señora había venido sufriendo de lo 
que se creyó un resfriado, pero era 
fiebre tifoidea y murió a las tres de 
la madrugada. Pocas horas después 
Alice dejaba de existir víctima de la 
nefritis. 

Para Roosevelt, que había amado 
a su esposa apasionadamente, la 
muerte de Alice, unida al falleci- 
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miento de su madre, fue un golpe 
casi insoportable. Uno de sus ami¬ 
gos anotó: "Teodoro está como en 
las nubes: no sabe lo que hace ni lo 
que dice". 

Un año después escribió sus últi¬ 
mas palabras de amor para Alice 
en una conmovedora elegía que ter¬ 
minaba así: “Cuando murió la due¬ 
ña de mi corazón, se apago para 
siempre la luz de mi vida". Y no 
hay constancia de que, desde enton¬ 
ces, volviera a hablar con nadie de 
ella; en su autobiografía ni siquiera 
la nombra. 

Las tierras vírgenes del Oeste 

La tragedia marcó el punto deci¬ 
sivo en la vida de Roosevelt. Trato 
de soterrar su dolor bajo un remo¬ 
lino de actividades políticas, pero 
estalló la discordia entre él y los 
jefes de su partido. Como no era 
muy popular entre los politicastros, 
se encontró cerrado por entonces el 
camino de la política. 

Desilusionado y deprimido volvió 
a su hacienda de los Bad Lands , 
en donde a poco había reunido 1500 
cabezas de ganado. Con la ayuda 
de dos vaqueros experimentados se 
dedicó seriamente a aprender el ne¬ 
gocio de la ganadería. La vida allí 
era primitiva y a Roosevelt le gus¬ 
taba eso. Desbravó potros, arreó el 
ganado, cortó leña, partió troncos y 
construyó una cabaña de ocho ha¬ 
bitaciones que llamó “Elkhorn . 

Al llegar la primavera salió a ha¬ 
cer su primer rodeo, y durante seis 
semanas no se apeó del caballo un 
solo día desde la aurora hasta el 


anochecer. Una noche, aterrada por 
la tempestad, se dispersó en desor¬ 
den la manada por las pendientes 
riberas del Pequeño Misurí. A todo 
galope Roosevelt logró atajar los 
animales delanteros y, atravesando 
el río a nado, caballo y jinete salie¬ 
ron a la orilla opuesta. La brega 
continuó hasta el amanecer y enton¬ 
ces, con el rebaño ya recogido, con¬ 
tinuó el día de trabajo regular hasta 
bien entrada la noche. 

“Ya me había mantenido sobre 
la silla cerca de 40 horas , recuerda 
Roosevelt. “Pero cambié caballos 
cinco veces... es un gran descanso 
para el jinete tener buenas bestias 
de remuda". 

Cuando aflojó el trabajo de va¬ 
quería emprendió una excursión de 
1600 kilómetros al oeste hacia las 
montañas Big Horn, en busca 
del oso pardo. Roosevelt tuvo siem¬ 
pre muy mala vista. Para otro ca¬ 
zador la miopía hubiera sido una 
desventaja seria, nías para él sola¬ 
mente significaba que debía acer¬ 
carse mucho a la pieza para tomar 
puntería. Y así resumía su táctica 
en este axioma: “Acercándose lo su¬ 
ficiente, cualquier espada resulta 
bastante larga". Cuando por fin en¬ 
contró al oso, aguardo para dispa¬ 
rarle a que la fiera se le pusiera ape¬ 
nas a diez metros de distancia. 
Contó después que la única bala 
que le disparó le entró al gigantesco 
animal en medio de los ojos “con 
una precisión tal que ni medida con 
un metro de carpintero . 

A algunos de los más rudos va¬ 
queros del pueblo de Medora les 
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costó trabajo acoger bien a este neo¬ 
yorquino de gafas con su pulido vo¬ 
cabulario y su dicción culta; pero 
Roosevelt les demostró que era 
muy capaz de valerse él solo en 
cualquier parte del país. Cierto día 
en el pueblo de Mingusville, al en¬ 
trar en el vestíbulo del hotel, que 
también hacía las veces de bar, un 
borracho gritó amenazándolo con 
la pistola: 

—¡Cuatro-Ojos nos va a convi¬ 
dar! 

El aludido, sin inmutarse, se sen¬ 
tó a la mesa en un rincón. 

—¡Parece que no me has oído! 
—bramó el bravucón—. ¡Dije que 
Cuatro-Ojos convida hoy! 

Roosevelt se levante como si fue¬ 
ra a darle gusto, pero en vez de 
esto le atizó un derechazo en la 
mandíbula. Al caer de espaldas el 
hombre se golpeó la cabeza contra 
el filo del mostrador. Lo sacaron a 
rastras completamente inconsciente. 

En 1886, al cabo de dos años de 
permanencia en el Oeste, se desen¬ 
cadenó un crudísimo invierno que 
acabó con el 75 por ciento de los 
rebaños. Fue esto un golpe tremen¬ 
do para la economía de Roosevelt, 
que, desilusionado por el rotundo 
fracaso de su aventura ganadera, re¬ 
solvió regresar a Nueva York. 

No obstante, eJ valor real de esos 
dos años pasados en el Oeste no se 
podría contabilizar en las páginas 
del libro mayor. Roosevelt había 
triunfado definitivamente en su lar¬ 
ga lucha contra el asma, comenza¬ 
ba a adquirir el ancho pecho, el 
mostacho hirsuto y la voz áspera 


que lo habrían de caracterizar du¬ 
rante el resto de su vida. Pero los 
cambios iban mucho más allá. Esta 
experiencia del Oeste desarrolló en 
él las cualidades interiores con las 
que un día habría de conquistar la 
más alta posición del país. 

El vino de la vida 

Durante su ausencia en los Bad 
Lands, su hija, llamada Aiice —lo 
mismo que la madre —estuvo bajo 
el cuidado de su tía Anna, hermana 
de Teodoro. Ambas vivían en una 
casa grande de Gyster Bay, en Long 
Island, que Roosevelt terminó de 
construir en la época en que murió 
su esposa. Anna tenía una amiga 
íntima, Edith Kermit Carow, que 
había sido también compañera de 
juegos de Teodoro en su infancia. 
Un día de 1S85 se encontraron ca¬ 
sualmente en la casa de Oyster Bay. 
El invierno siguiente se casaron. 

Roosevelt se estableció en su casa 
de Ovster Bav, que llamó Sagamore 
Hill. Era una mansión de estilo 
Victoriano con 23 habitaciones, cir¬ 
cundada por una galería y erguida 
sobre un morro que dominaba la 
bahía de Long Island. AHÍ encon¬ 
tró Roosevelt el refugio que preci¬ 
saba para escribir la obra de más 
aliento de su carrera literaria; cons¬ 
ta de cuatro volúmenes y se titula 
La conquista del Oeste. Y allí co¬ 
rrieron sosegados y felices los años 
de su matrimonio con Edith Carow, 
que le dio cuatro hijos y una hija 
más. Cuando éstos comenzaron a 
crecer en Sagamore Hilí, su vida 
fue un modelo de paz hogareña. 
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Los Roosevelt en Sagamore HUI, en 1907. De pie: Kfcrmit, Ethel y Teodoro, hijo. Sentados: 

Archíbald, Teodoro, padre, Edith y Quentm. 


Edith era una mujer sensible, de 
pocas palabras y, aunque había co¬ 
nocido a su esposo desde que era un 
niño enfermizo, la conducta que se¬ 
guía a la sazón debió parecerle 
extravagante a veces. Tomaba con 
desmedido entusiasmo las cacerías 
del zorro, el tenis, las regatas de re¬ 
mos y las caminatas a pie. 

Para Roosevelt, el objeto de. la 
vida activa no era solamente la 
fuerza física, sino el logro de cierta 
fibra interior. Por tanto, con valen¬ 
tía un poco pueril, despreciaba 
siempre sus lesiones y sus lastima¬ 
duras, Una vez, durante una cace¬ 
ría de zorros, cayó del caballo y se 


rompió un brazo. Sin perder un 
momento, volvió a montar y corrió 
tras el animal hasta darle muerte. 
“A veces me gusta el vino de la 
vida mezclado con coñac”, le decía 
a un amigo íntimo. 

Al principio Edith no compartía 
con su marido este modo de ver las 
cosas y cada accidente le causaba 
gran alarma. Pero poco a poco fue 
aprendiendo a entender aquella 
fruición que sentía en el ejercicio, 
hasta que al fin llegó a tomar con 
calma y buen humor sus infortu¬ 
nios. En una ocasión que se apareció 
Teodoro en el vestíbulo de Saga- 
more Hill con una tremenda corta- 
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Teodoro Roosevelt, el orador, en acción ... 


dura en la cabeza, le dijo su esposa: 

—Teodoro, sería mejor que te 
fueras con tu herida al cuarto de 
baño. ¿No ves que me estás echan¬ 
do a perder todas las alfombras ? 

En 1888 Roosevelt volvió a la po¬ 
lítica; en los diez años que siguie¬ 
ron ocupó tres puestos administra¬ 
tivos. Su primer empleo fue el de 
director del ramo civil de la admi¬ 
nistración pública bajo la presiden¬ 
cia de Benjamín Harñson. En 
aquellos tiempos el servicio civil no 
era más que una mampara detrás 
de la cual distribuía prebendas es¬ 
pontáneamente el partido que esta¬ 
ba en el poder. La llegada de Roosc- 
velt trajo cambios inmediatos y 
radicales. 

—Los puestos públicos no son 
propiedad de los políticos —decla¬ 
ró—. Pertenecen al pueblo y deben 
ser provistos de acuerdo con el ser¬ 
vicio público. 

En seis años Roosevelt crastormó 
26.000 puestos públicos, de preben¬ 
das políticas que eran, en empleos 
que se concedían previo examen de 
competencia. Años más tarde el 
presidente Harñson resumía así la 


impresión que se había formado de 
su subalterno: La única dificultad 
que tuve para entenderme con él 
se debía a su afán de acabar con to¬ 
dos los males de la tierra 'de la ma¬ 
ñana a la noche”. 

Su segundo nombramiento le hi¬ 
zo regresar a la ciudad de Nueva 
York como jefe de policía. Esas 
fuerzas estaban carcomidas por ia 
corrupción. El nuevo jefe impuso 
inmediatamente severas penas por 
cualquier incumplimiento del de¬ 
ber y, para poder descubrir y des¬ 
cartar a los agentes remisos, se 
echaba a la calle a altas horas de la 
noche y vagaba por la ciudad para 
sorprenderlos en los mismos distri¬ 
tos encomendados a su vigilancia. 
Con frecuencia esas excursiones 
nocturnas duraban- hasta el amane¬ 
cer, y luego, tras dormitar un poco, 
comenzaba un nuevo día de trabajo. 

El historial de Roosevelt en los 
dos años que estuvo al frente del 
cuerpo de policía fue ejemplar. Le¬ 
vantó la calidad y la capacidad del 
personal con la introducción de exá¬ 
menes escritos: estableció comuni¬ 
caciones telefónicas dentro del ser- 
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Casi siempre estaba en acción. 
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vicio y formó una “escuadra de 
ciclistas” precursora de las patrullas 
motorizadas de tráfico y carreteras. 
Era el ídolo de la prensa. 

Cuba se agita 

En 1897, poco antes de cumplir 
los 39 años, fue llamado de nuevo a 
Washington, esta vez como subse¬ 
cretario de Marina. Veinte meses 
hacía que Cuba se había alzado en 
armas contra la dominación espa¬ 
ñola y los Estados Unidos habían 
demostrado claramente que todas 
sus simpatías estaban del lado de 
los cubanos. Roosevelt opinaba que 
el mejor modo de ganar una guerra, 
o de evitarla, consistía en estar pre¬ 
parado para el conflicto. De acuerdo 
con esto, vio claramente lo que de¬ 
bía hacer: alistar la armada para 
una posible guerra con España, 

Hizo todo lo que pudo para con¬ 
sumar el proyecto, pese a que en su 
empeño se colocaba en actitud de 
desafío contra su jefe inmediato su¬ 
perior: el secretario de Marina. 

Cuando los Estados Unidos de¬ 
clararon la guerra a España el 25 
de abril de 1898, Roosevelt decidió 


que ya no lo necesitaban en Wash¬ 
ington. 

Se reclutaron tres regimientos vo¬ 
luntarios de caballería para comba¬ 
tir contra los españoles en Cuba. 
Roosevelt aceptó la plaza de tenien¬ 
te coronel en uno de ellos; pocos 
días después vestía el uniforme y se 
adiestraba junto con los vaqueros 
reclutas del primer batallón de vo¬ 
luntarios de Caballería, que la pren¬ 
sa bautizó con el nombre de The 
Rough Riders (los jinetes arro¬ 
jados). 

Roosevelt y otros 600 Rough Rid¬ 
ers pusieron el pie en tierra cuba¬ 
na a fines de junio. Formaban parte 
de la fuerza armada de 6000 hom¬ 
bres que desembarcó pocos kilóme¬ 
tros al oriente de Santiago, plaza, 
fuerte del ejército español. Tras el 
desembarco retrocedieron las tropas 
españolas que había en aquel sector 
y se ordenó inmediatamente la per¬ 
secución. 

Irónicamente, los Rough Riders 
tuvieron que marchar a pie. En la 
confusión del embarque, sus caba¬ 
llos, con excepción de los de los je¬ 
fes, se habían quedado en la Fio- 
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rida. En la manigua plagada de 
insectos y enfermedades tropicales, 
todos ios Rough Riders menos Roo- 
sevelt y otro de los oficiales, con¬ 
trajeron el paludismo. 

Su bautismo de fuego tuvo lugar 
el segundo día de marcha, cuando 
recibieron orden de unirse a otras 
fuerzas para lanzar un ataque de 
madrugada. Roosevelt, montado en 
‘ Texas”, su pony vaquero, iba a la 
cabeza de su gente por una trocha 
de la selva cuando los sorprendió 
una descarga de fusilería. Dio en¬ 
tonces la orden de asalto y a peco 
se trababa un furioso combate en 
el que murieron 16 Rongh Riders 
y quedaron heridos 50 ... pero ter¬ 
minó con la retirada de los espa¬ 
ñoles. 

Después de cinco días de calma, 
el 30 de junio se dio la orden de 
emprender un avance general sobre 
Santiago y al día siguiente por la 
tarde los Rough Riders se ponían a 
tiro de fusil de las posiciones espa¬ 
ñolas en las lomas de San Juan, úl¬ 
timas defensas naturales de la ciu¬ 
dad. 

Todo el día habían estado oyendo 
el fragor de la batalla en torno suyo 
y una vez, alcanzado por el fuego 
concentrado de la artillería, Roose¬ 
velt (que acababa de ser ascendido 
a coronel) había sufrido una herida 
leve en la muñeca. Ahora, al acer¬ 
carse con sus tropas para unirse a 
otras unidades regulares del ejérci¬ 
to, se encontraban en lo más reñido 
del combate. Al frente, desde la ci¬ 
ma de las colmas, atrincherados en 
las haciendas y en las casas de la¬ 


branza, los españoles no cesaban de 
enviarles descargas cerradas. 

Llegó el momento de atacar, que 
fue para Roosevelt lo que él llamó 
“la hora más intensa de mi vida". 
Saltando sobre el caballo comenzó 
a empujar a su gente desde la reta- 
guardia. Bajo su apremio, los ólti- 
mos moviéronse con más presteza 
que los demás para cerrar filas con 
los delanteros. Adelantándose teme¬ 
rariamente, el coronel se encontró 
no sólo al frente de su regimiento, 
sino entre la infantería de línea que 
hacía fuego sobre las colinas desde 
el abrigo de la selva. 

“Hablé con el capitán que los 
mandaba”, escribió Roosevelt. “y le 
dije que no podríamos apoderarnos 
de las colinas disparando sobre 
ellas... Había que ir a tomarlas . 

El capitán vaciló \ no había reci¬ 
bido órdenes de hacer tal cosa. Roo¬ 
sevelt le preguntó por su coronel, 
pero no le hallaron por ninguna 
parte. 

—Entonces, soy yo el oficial de 
más "alta graduación —dijo—. Me 
toca dar la orden de ataque. ¡Deje 
pasar a mi gente, capitán! 

Así diciendo, picó espuelas al ca¬ 
ballo y atravesó por entre las filas 
de infantería seguido por sus 
Rough Riders . 

Esto fue ya demasiado para los 
infantes del batallón de linea. Co¬ 
mo movidos por un resorte se nos 
incorporaron, mezclándose sus ofi¬ 
ciales y soldados con los míos, feli¬ 
ces de aprovechar esa oportunidad’ 1 . 
Y en tanto que Roosevelt batía el 
sombrero en alto vociferando orde- 
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lleve la vida ; de todos los días 1 
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• ¿ Por qué dejar que ¡os dolores, 
temores y tensión nerviosa de 
<r esoB*’ días y de ios días previos, 
le irnpsdan lucir su sonrisa iovíai 
y su buena disposición? 

Al primer síntoma de malestar, 
EVAWCU et calmante creado es¬ 
pecialmente para la mujer... 

• EVANOL proporciona rápido y 
prolongado alivio, afloja la tensión 
nerviosa, y su efecto estimulante 
combate el decaimiento. 


Calmante 


' Femenino /* 

fybwxüL 

alivia el dolor suavemente 


nes, las tropas emprendían el ascen¬ 
so de la colina haciendo fuego y 
dando gritos de entusiasmo en una 
carga formidable. 

Tomaron la cima. Pero directa¬ 
mente enfrente se alzaba otra co¬ 
lina defendida por los españoles. 
Dirigidas por el coronel Roosevelt 
las tropas norteamericanas se lanza¬ 
ron a través del ancho valle que los 
separaba de la cima donde estaban 
atrincherados los defensores. Antes 
de llegar a ella el enemigo aban¬ 
donó sus posiciones. Roosevelt si¬ 
guió dando cargas hasta que al fin 
del día se vieron los Rough Riders 
dueños de una cadena de colinas 
tras de las cuales se resguardaba la 
dudad de Santiago. La batalla ha¬ 
bía concluido. 

Dos días después la armada es¬ 
pañola se aventuraba a salir de la 
bahía de Santiago para ser comple¬ 
tamente destruida, y a poco se ren¬ 
día la ciudad. Toda la experiencia 
guerrera de Roosevelt se reducía a 
dos semanas de campaña y un día 
de duro combate, mas eso fue suh- 
ciente para cambiar el rumbo del 
siglo venidero. Porque fue esta vic¬ 
toria la que hizo de los Estados 
Unidos una potencia mundial, y 
Roosevelt —convertido ya en el 
querido y respetado "Teddy de ia 
loma de San Juan”— era el héroe 
nacional que muy pronto guiaría 
los destinos de esa potencia. 

Empujado por el destino 

Tan pronto como regresó a Nue¬ 
va York, los jefes del partido re¬ 
publicano le pidieron que se pre- 
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sentara como candidato para la 
gobernación del Estado. En la cam¬ 
paña electoral usó un sombrero de 
fieltro negro igual al que llevó en 
la campaña de Cuba; era presenta¬ 
do a las multitudes entusiastas tras 
un toque de corneta y con frecuen¬ 
cia subía a la plataforma de los ora¬ 
dores acompañado por unos cuantos 
Rottgh Rtders en uniforme. Ganó 
las elecciones. 

Como gobernador del Estado de 
Nueva York en les últimos años del 
siglo XIX. Roosevelt supo mante¬ 
ner su talla de héroe nacional. Al 
mismo tiempo, el cargo le ofrecía 
una valiosísima experiencia en el 
ramo de la alta administración pú¬ 
blica y, mientras lo desempeñó, ad¬ 
quirió asimismo el tacto y la maes¬ 
tría necesarios para un buen le¬ 
gislador. 

Su carrera política nunca había 
inspirado confianza a los hombres 
de negocios, y ahora que era gober¬ 
nador, contaban aquéllos con que el 
senador Thomas Piar., cacique re¬ 
publicano, lo ataría corto. En la 
primavera de 1899, a instancias de 
Roosevelt, se presentó impensada¬ 
mente un proyecto de ley para re¬ 
formar los impuestos de las ¿can¬ 
des sociedades mercantiles. Aunque 
Platt y el gremio de financieros se 
opusieron rotundamente a él, Roo¬ 
sevelt logró sacar adelante la ley. 

Esta victoria iba a tener trascen¬ 
dentales repercusiones, pues fue 
causa de que Platt buscara la ma¬ 
nera de librarse de Roosevelt. Ese 
mismo año murió el vicepresidente 
de la nación, Garret Hobart, v el 
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Ultima etapa de esta experiencia: 
el HYFRAX SUPfR 63, torneado 
con los más nobles materiales. 

Miles de miopes, hipermétropes 
y astigmáticos los usan durante 
todo el día. 

Consulte a su Médico Oculista y 
haga una prueba sin ningún 
compromiso, en nuestro Labora¬ 
torio, exclusivamente dedicado a 
la especialidad, desde 1943. 
liberales planes de financiación. 
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Casa matriz: JUNCAL 2345 


Agentes CORNEALENT: 

IUX0R: Lavalle 678 - Capital 
GALENO:Av.Maipú 2820- Olivos 
ROSARIO: Grel. Mitre 523 * CORDOBA: 

9 de Julio 510* MAR DEL PLATA:San Luis 1742 

SANTA FE: Rivadavia 2763 • BABIA BLANCA: 

Mitre 68 • MENDOZA: Espejo 333 
BELL VIUE: Córdoba 436 
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astuto Platt concibió el plan de ha¬ 
cer subir a Roosevelt, coa intención 
de eliminarlo en realidad, propo¬ 
niendo su candidatura a la vicepre¬ 
sidencia juntamente con la de Wil- 
liam McKinley a la presidencia, en 
la convención republicana de 1900. 

Aunque en un principio no esta¬ 
ba muy dispuesto a aceptar la can¬ 
didatura, al fin cedió. Él y McKin¬ 
ley ganaron las elecciones por una 
mayoría de 850.000 votos en un su¬ 
fragio total de 13.500.000. 

La toma de posesión tuvo lugar 
en el mes de marzo de 1901. Apenas 
seis meses más tarde, el presidente 
McKinley fue muerto de un balazo 
disparado por un asesino loco. A 
mediados de setiembre, Teodoro 
Roosevelt, que aún no había cum¬ 
plido los 43 años, prestó juramento 
constitucional como el vigésimo sex 
to presidente de los Estados Unidos. 

“Es algo aterrador llegar a la pre¬ 
sidencia en esta forma”, le escribió 
a un amigo, "pero sería todavía peor 
desazonarse por ello. Aquí esta la 
labor y tengo que emprenderla se¬ 
gún mí leal saber y entender; esto 
es todo y nada más”. 

Solaz en la Casa Blanca 

La mayoría de los presidentes, al 
mudarse a la Casa Blanca, sienten 
una especie de temor reverente en 
ese ambiente de historia y tradición. 
En cambio, Roosevelt, su esposa v 
sus seis hijos no se amilanaron por 
nada; instaláronse en su hogar ofi¬ 
cial como si hubiera sido construido 
para ellos. 

•Las innovaciones del nuevo Pre- 
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sidente comenzaron con el nombre 
mismo de su residencia, que enton¬ 
ces se conocía con el de "Mansión 
del Ejecutivo". A Roosevelt le pa¬ 
reció este término demasiado alti¬ 
sonante. Lo remplazó con el de 
“La Casa Blanca”, que antes era un 
mero sobrenombre. Con el mismo 
espíritu de sencillez se le llamaba a 
él “T.R.” (el primer presidente que 
se identificó por sus iniciales) o 
“Teddy”. 

Desde el comienzo los Roosevelt 
se encontraron tan a sus anchas en 
su nueva casa que algunos observa¬ 
dores llegaron a dudar de que la 
histórica mansión resistiera al tra¬ 
jín. A los chicos en particular les 
encantaba aquel lugar. Teddy, el 
hijo, estaba ausente en el colegio y 
Kermit, aunque solamente pasó un 
invierno en la Casa Blanca antes de 
reunirse con su hermano, le sacó to¬ 
do el jugo posible y amenizaba la 
vida social sentándose a la mesa del 
desayuno con su canguro. Las no¬ 
ches que había invitados a comer, 
la pequeña Ethel se deslizaba a hur¬ 
tadillas por las escaleras en bata de 
dormir para llevarse dulces y nueces 
de la mesa del comedor. 

Alice, que tenia entonces 17 años 
y a quien la prensa llamaba la 
“Princesa”, pronto se convirtió en la 
figura más vivaracha de la juventud 
del Capitolio. Su fiesta de presenta¬ 
ción en la Casa Blanca fue el acon¬ 
tecimiento social cumbre del invier¬ 
no, de 1902. Muchas de sus escapa¬ 
torias alcanzaron el honor de los ti¬ 
tulares de primera plana, y su espí¬ 
ritu irreprimible podía competir 
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ventajosamente con el de su padre. 

La hora mejor de cada día para 
los chicos menores, Archie y Quen¬ 
tin, era el retozo con su padre antes 
de acostarse, que con frecuencia 
terminaba en una batalla de almo¬ 
hadas. 

— Yo juego al oso casi todas las 
noches con mis hijos — confesaba 
Roosevelt — y siempre alguno de 
ellos sale malherido. 

Quentin tuvo que ser reprendido 
severamente por servirse de un re¬ 
trato dei presidente Andrew Jack- 
son como blanco en un concurso de 
tiro con pelotillas de papel mascado, 
y una vez que Archie estaba enfer¬ 
mo, Quentin subió su pony por el 
ascensor hasta la alcoba para alegrar 
a su hermanito. Para los dos chicos 
los salones, los corredores y los jar¬ 
dines de la Casa Blanca eran lugar 
ideal donde correr en bicicleta, en 
patines o andar en zancos, y eran 
dueños de una rica colección de pe¬ 
rros, conejos, ratones, tortugas, ga¬ 
tos, lagartos y culebras. “No creo 
que ninguna otra familia haya dis¬ 
frutado de la Casa Blanca tanto co¬ 
mo la nuestra”, escribió T.R. 

Enfrascándose con deleite en ios 
detalles de sus nuevas funciones, 
Roosevelt comenzaba el día tempra¬ 
no y frecuentemente trabajaba has¬ 
ta pasada la medianoche. Recibía 
generalmente a la hora del almuer¬ 
zo, y en la lista de sus invitados 
figuraban nombres de vaqueros y 
de ministros del gabinete, de indi¬ 
viduos de la alta sociedad y de ex- 
Rough RiderSy todos ellos revueltos 
con gran desdén del protocolo. 


Uno de sus huéspedes más dis¬ 
cutidos tue su buen amigo y conse¬ 
jero en cuestiones raciales, Booker 
Washington. Este lamoso educador 
negro fue invitado a una comida 
privada a los dos meses escasos de 
haber ocupado el nuevo Presidente 
la Casa Blanca, lo que provocó una 
ruidosa protesta entre los demócra¬ 
tas del Sur, de la cual Roosevelt hi¬ 
zo caso omiso. 

“Le he consultado tantas cosas”, 
decía T.R. en una carta particular, 
“que me pareció lo más natural in¬ 
vitarlo a comer, y el hecho de ha¬ 
ber sentido un ligero escrúpulo por 
razón de su color, me hizo avergon¬ 
zarme y apresurar la invitación. Es¬ 
toy muy satisfecho de haberlo invi¬ 
tado, ya que el clamor que provocó 
ese hecho me confirma en la idea 
de que era preciso hacerlo”. 

"Evitar senderos y puentes” 

Todas las tardes reservaba una 
hora para una partida de tenis, un 
galope a caballo o un poco de boxeo. 
Cuando, a instancias suyas, el ejér¬ 
cito de los Estados Unidos dispuso 
que todo oficial debería recorrer a 
caballo 150 kilómetros en el término 
de tres días, Roosevelt demostró que 
la ordenanza no era insensata ... 
haciendo ét mismo el viaje en un 
día oajo una tormenta de granizo. 

El boxeo, sin embargo, lo descar¬ 
tó pronto. Un día, un golpe que le 
dio un joven oficial de marina que 
le servía ele contrincante, le rompió 
un vaso sanguíneo del ojo izquier¬ 
do, que le quedó privado por com¬ 
pleto de vista. Con su característica 
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caballerosidad Roosevek ocultó el 
hecho de que no veía por ese ojo 
hasta que salió de la Casa Blanca, 
y nunca reveló el nombre del ofi¬ 
cial por temor de perjudicarlo en 
su carrera. Comentó después que. 
a pesar de todo, había tenido suer¬ 
te, pues si el golpe hubiera sido en 
el ojo derecho, que era el que le 
servía para apuntar con el rifle, ha¬ 
bría acabado también con sus ca¬ 
cerías. 

A Edith en su nueva vida tocole 
desempeñar un papel de apacible 
moderación, refrenando constante¬ 
mente lo que el Presidente llamaba 
su ‘tendencia oratoria”, mediando 
graciosamente para reconciliar ios 
gustos de sus huéspedes y cuidando 
de sus hijos, entre los cuales conta¬ 
ba también a su marido. Mas, de 
acuerdo con lo que ella tenía por 
discreto, nunca se dio publicidad a 
su vida privada. 

El ávido entusiasmo de Roosevelt 
por el ejercicio hizo que poco a 
poco se formara su célebre “gabine¬ 
te del tenis”, que así se llamó a un 
grupo de amigos del Congreso, del 
cuerpo diplomático y del consejo 
de ministros que tomaban parte en 
sus dinámicos esparcimientos. El 
derecho a ser miembro de ese gru¬ 
po no se ganaba fácilmente. Roose¬ 
vek informó una vez a su hijo Ted 
que, en la primera caminata que hi¬ 
zo en compañía del embajador bri¬ 
tánico, Sir Mortimer Durand, éste 
había demostrado ser "mal andarín 
y completamente incapaz de subir 
una cuesta”. 

Sir Mortimer podía tener excusa. 


La caminata en cuestión había sido 
una de aquellas furiosas excursio¬ 
nes que solía hacer Roosevelt por el 
Rock Creek Park, terreno de 730 
hectáreas situado tres kilómetros al 
noroeste de la Casa Blanca. Mucho 
más ardua que cualquier caminata 
era una de estas excursiones, que 
más bien parecían carreras de obs¬ 
táculos, pues cuando se encontraba 
alguno en el camino, la regla era 
pasar por encima, o a través, pero 
nunca eludirlo. 

“Salimos en coche hasta un bos¬ 
que por donde corrían varios arro¬ 
yos”. escribió Sir Mortimer, “y allí 
nos apeamos y me hizo andar dos 
horas v media por entre los mato¬ 
rrales y sobre las peñas a un paso 
desaforado. Todavía tengo dolori¬ 
dos ios hombros y los brazos de 
agarrar raíces y trepar barrancos. 
En cierto lugar me atasqué total¬ 
mente y no hubiera podido subir si 
no me hubiese agarrado por el cue¬ 
llo de la chaqueta, izándome como 
un fardo". 

El embajador francés, Jean-Jules 
Jusserand, lo hizo mejor. Rápida¬ 
mente entendió que debía meterse 
sin vacilación en el río o la charca 
de barro evitando con horror sen¬ 
deros y puentes. Y una tarde de in¬ 
vierno, al llegar a la orilla de una 
corriente, ni siquiera parpadeó al 
ver que sus compañeros se desnu¬ 
daron y con la ropa sobre la cabeza 
comenzaron a vadear el río cuyas 
heladas aguas arrastraban témpanos 
de hielo. Concienzudamente Jusse¬ 
rand hizo otro tanto. Alguien, no¬ 
tando que no se había quitado los 
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guantes, le preguntó por qué. “Por¬ 
que pensé que podríamos encon¬ 
trarnos con señoras”, le respondió el 
diplomático. 

El canal de Panamá 

Elegido para un segundo período 
en 1904, Roosevelt estuvo en ejerci¬ 
cio siete años y medio en la Casa 
Blanca y llenó una hoja de servi¬ 
cios que lo coloca entre los presi¬ 
dentes más grandes en la historia 
de su patria. Durante aquellos años 
de transición, incertídumbre y alar¬ 
ma, los Estados Unidos llegaban a 
su mayor edad como nación indus¬ 
trial y como potencia mundial. Esto 
fue origen de nuevos deberes y nue¬ 
vos peligros en el exterior, y de un 
choque frontal entre los grandes ne¬ 
gocios y el obrerismo en el interior. 

Su gran acervo de experiencia, su 
íntimo conocimiento del país y su 
pueblo en todos los. niveles de ri¬ 
queza y cultura dieron a Roosevelt 
tal percepción de la naturaleza in¬ 
terior de las cosas que llegó a do¬ 
minar su época como si, fuera crea¬ 
ción suya. Más importante aún: 
siempre pensó en sí mismo, en su 
país y en su tiempo, con gran se¬ 
guridad, valor y confianza. Y en el 
brillante amanecer de un nuevo si¬ 
glo los Estados Unidos lo siguieron 
con tanto entusiasmo como lo ha¬ 
bían seguido los Rough Riátrs en 
la loma de San Juan. 

Quizá su mayor realización fue la 
construcción del canal de Panamá, 
obra que había estado parada du¬ 
rante 20 años por la vacilación de 
sus patrocinadores. Como la capaci- 



En la Zona deJ Canal, en 1906, 
Mientras los demás debaten } 
Teodoro Roosevelt ayuda a cavar. 


dad de trasladar rápidamente sus 
barcos de guerra del Atlántico al 
Pacífico doblaba por así decirlo la 
estatura de la armada norteameri- 
car.a, Roosevelt se propuso abrir el 
:anal como parte integrante de la 
potencia naval de los Estados Uni¬ 
dos. a despecho de toda oposición. 
Sin perdida de tiempo perfeccionó 
un tratado que daba a los Estados 
L nidos la exclusiva de mantener un 
servicio de policía en la Zona del 
Canal, y luego, sin dar oídos a los 
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rugidos del Congreso, compró la 
parte de la insolvente compañía 
francesa que había estado tratando 
de abrir el canal. Finalmente gestio¬ 
nó con Colombia la compra de la 
tierra. 

Los colombianos rechazaron la 
propuesta de los Estados Unidos, 
pero en 1903 una revolución —in¬ 
cruenta, a no ser por la muerte de 
un mirón y un burro— estalló de 
pronto en el istmo de Panamá. 
Cuando se calmó la polvareda, Pa¬ 
namá era independiente de Colom¬ 
bia y su nuevo gobierno aceptó 
gustoso el precio ofrecido por los 
Estados Unidos. 

La oposición de su país censuró a 
Roosevelt sus métodos arbitrarios y 
hasta le hizo el cargo de haber ins¬ 
tigado la revolución. El negó esto 
enfáticamente. No obstante, más 
tarde, cuando ya no estaba en ei po¬ 
der, di]o lo siguiente: “Cuando fui 
Presidente tuve siempre bajo la bota 
todas esas revoluciones, así que, 
cuando ocurrió ésta, vo no necesité 

fomentarla: simplemente levanté el 
* 1 * 
pie . 

Hizo también este comentario: 
“Si hubiera obrado estrictamente de 
acuerdo con los precedentes, habría 
tenido que trasladar todo aquel 
asunto al Congreso, y en ese caso el 
Congreso estaría debatiéndolo sa¬ 
biamente en estos momentos... y 
al canal le faltarían 50 años para 
terminarse. Por eso, yo tomé el ist¬ 
mo y dejé que el Congreso me 
combatiera a mí. Pero, mientras si¬ 
guen adelante los debates ... el ca¬ 
nal también va en marcha”. 


“Palabras suaves y un buen 
garrote” 

La política exterior de Roosevelt 
estaba dominada por la doctrina 
que había expuesto en uno de sus 
discursos políticos, refiriéndose al 
nuevo papel de Norteamérica en el 
mundo: "Hay un viejo refrán que 
reza: Habla suavemente y lleva 
siempre a mano un buen garrote; 
así irás lejos". Típico fue el caso de 
Venezuela en 1902, cuando Alema¬ 
nia bloqueó sus puertos por haber 
desconocido ciertas deudas. Roose¬ 
velt llamó entonces al embajador 
alemán en Washington y le dijo 
que la disputa debía dirimirse por 
arbitraje; y que si el Kaiser no con¬ 
venía en ello, el almirante Dewey 
iría a la escena del bloqueo con ór¬ 
denes de hacer fuego. Poco tiempo 
después. Roosevelt felicitaba al Kai¬ 
ser por su acertada determinación 
de someter el asunto al tribunal de 
La Haya. 

Su famoso lema de "palabras sua¬ 
ves v un buen garrote” dio a los Es¬ 
tados Unidos un nuevo y extraordi¬ 
nario papel en el concierto de las 
naciones: el de padre severo con sus 
hijos pendencieros al otro lado del 
mundo. A Roosevelt se le pidió que 
negociara las condiciones para aca¬ 
bar con la guerra ruso-japonesa y 
que arbitrara una peliaguda disputa 
acerca de Marruecos que estuvo a 
punto de encender otro conflicto ar¬ 
mado. Afortunado en ambas ges¬ 
tiones, obtuvo el premio Nobel de 
la Paz en 1906. 

Cuando una huelga de mineros 
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del carbón en 1902 amenazaba pro- Roosevelt concluyó sus años de 

1“'”' hasta C Roo ‘ mando con un acto de increíble 

obligando a los 


sevelt intervino 


mineros a aceptar el fallo de una 
comisión impar cial. Simultánea¬ 
mente expreso con toda claridad 
que no tomaría partido por ningu¬ 
no de los dos bandos en la lucha 
entre las grandes empresas y los 
obreros. "Mientras sea presidente”, 
escribió, quiero que mi despacho 
esté abierto por igual al obrero que 
de capitalista* las puertas se abrirán 
coa la misma facilidad al jornalero 
que al jefe de una compañía pode- 

1 osa... pero tampoco más fácil¬ 
mente”. 

Su primera demanda contra los 
trusts fue entablada —sin previo 
aviso— contra un gigantesco con¬ 
sorcio de ferrocarriles que hubiera 
monopolizado la cuarta parte de los 
trasportes ferroviarios de la nación. 

J. P. Morgan, uno de .os capitalistas 
de la compañía, protesto. -Por qué 
Roosevelt no le había hecho saber 
que se proyectaba la demanda? 

~Si acaso hemos hecho algo in¬ 
correcto — dijo — manden ustedes 
uno de los suyos para que se entre¬ 
viste con uno de los nuestros y 
entre ellos arreglen las cosas. 

—Nosotros no queremos arreglos 
—le respondió Roosevelt por boca 
de su procurador general—. Quere¬ 
mos acabar con eso 1 de una vez por 
todas. 

Habían terminado aquellos di¬ 
chosos tiempos en que las grandes 
empresas consideraban ai gobierno 
de Washington como una especie 
de socio particular suyo. 


arrojo, demostrando una vez más 
que los Estados Unidos habían lle¬ 
gado a ser un país que no le iba en 
zaga a ningún otro. En diciembre 
de 1907 ordeno a la "Gran -Flota 
Blanca escuadra de 16 acoraza¬ 
dos tripulados por 12.000 hombres- 
emprender un viaje alrededor del 
mundo. Era un hecho de audacia 
sin precedentes. 

Navegando en derredor de la 
America del Sur y luego a través 
del Pacífico a Nueva Zelandia, Aus¬ 
tralia, Filipinas y el Japón, la Gran 
Flota Blanca llevó a cabo su misión 
sin ningún contratiempo. De regre¬ 
so a su patria los barcos tocaron en 
Mesnia (Italia^ donde un fuerte te¬ 
rremoto acababa de azotar la ciu¬ 
dad y tuvieron ocasión de socorrer 
a los sobrevivientes. En todas par¬ 
tes la escuadra fue recibida con ju¬ 
bilosas demostraciones de amistad 
y cooperación internacional. Roo¬ 
sevelt dijo que aquel viaje había 

sido su mas importante servicio a 
la paz". 

Diez días después del regreso de 
la flota terminó la administración 
de Roosevelt con la toma de pose¬ 
sión de William Howard Taft, su¬ 
cesor escogido por él mismo. Esa 
mañana, Henry Adams, viejo e ín¬ 
timo amigo suyo, entró de paso en 
su despacho a despedirse. "Me vas 

a !l acer mucíí a, pero muchísima fal¬ 
ta , le dijo a Roosevelt al tiempo 
que le estrechaba la mano. Esas pa¬ 
labras manifestaban el sentimiento 
de toda la nación. 
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Nace un nuevo partido 

Para ia mayoría de los hombres 
que han ocupado la Casa Blanca, 
cualquier cosa que llegara después 
ha sido como descender en la escala. 
No así para Roosevelt. que era in- 
muñe contra la gradación descen¬ 
dente. Un mes después de dejar el 
cargo emprendió con su hijo Ker- 
mit una expedición al Africa que 
duró casi un año y que se dedicaría 
no sólo a la caza mayor, sino tam¬ 
bién a la recolección de toda especie 
de animales en la zona oriental del 
continente africano. 

Era el primer intento sistemático 
y en gran escala que se hacía para 
estudiar la región, y para ello se 
emprendieron grandes preparati¬ 
vos. El Instituto Smitsoniano ads¬ 
cribió tres naturalistas al "safari", 
que incluía un ejército de 260 por¬ 
teadores. Se llevaron cuatro tonela¬ 
das de sal para conservar las pieles 
de los elefantes, hipopótamos y ri¬ 
nocerontes: sumadas a los demás 
efectos científicos, solamente los gas¬ 
tos de equipo ascendieron a 75.000 
dólares. Varios filántropos, entre 
ellos Andrew Carnegie, aportaron 
los fondos para el viaje y Roosevelt 
sufragó sus gastos personales escri¬ 
biendo Trochas de caza en el Africa 
que hasta el día de hoy es modelo 
insuperable de literatura de viajes. 

La expedición recorrió 2400 kiló¬ 
metros, desde Mombasa en la costa 
oriental hasta Fashodu sobre el Ni- 
lo Blanco. Tan sólo Roosevelt mató 
296 piezas, entre ellas ocho elefantes 
y nueve leones, en tanto que los na¬ 


turalistas reunían más de 11.000 
ejemplares entre mamíferos, aves, 
peces y reptiles, para dotar al Ins¬ 
tituto Smitsoniano de la colección 
más completa que existe de la flora 
y la fauna del África Oriental. 

Roosevelt regresó a los Estados 
Unidos en junio de 1910; fue re¬ 
cibido con una salva de 21 cañona¬ 
zos en Nueva York y con un desfile 
de bienvenida por la Quinta Aveni¬ 
da que dio la pauta de todas las 
futuras recepciones que ha hecho 
la ciudad a los personajes distingui¬ 
dos, lanzándoles una lluvia de con¬ 
fetis y serpentinas desde los rasca¬ 
cielos. Pero el gozo del triunfo no 
duró mucho. Pronto supo que el 
presidente Taft estaba haciendo in¬ 
quietantes cambios en Washington; 
despedía de los puestos a sus viejos 
amigos v repudiaba algunas de sus 
más preciadas doctrinas políticas. 

Se planteó entonces la cuestión de 
la actitud que debía asumir en las 
próximas elecciones parlamentarias 
de 1910. ¿Apoyaría a su viejo amigo 
Taft c sostendría sus propios prin¬ 
cipios? Su respuesta a esta pregunta 
fue una gira política que comenzó 
diciendo: "Mis discursos represen¬ 
tarán mis propias ideas". 

De allí en adelante, el triste y ca¬ 
si trágico desacuerdo entre los dos 
amigos se fue ahondando cada 
vez más hasta que rompieron rui¬ 
dosamente. Los partidarios de Roo¬ 
sevelt pedían que postulara su 
nombre como candidato de los re¬ 
publicanos en 1912. Al principio 
rehusó, pero, convencido luego de 
que la mayoría de los electores de 
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su partido realmente deseaban que 
volviera a la presidencia, cambió 
de opinión. 

“¡Mi sombrero está en el ruedo! 
dijo. “La pelea ha comenzado y es¬ 
toy prevenido”. 

Como bullanguera y descomedi¬ 
da no ha habido otra convención 
republicana igual a la de 1912. Fue 
preciso reforzar la policía con 50ü 
hombres para contener a los desafo¬ 
rados partidarios de Roosevelt, que 
durante cinco días gritaron y patea¬ 
ron en el gran salón de Chicago. 
Pero al fin triunfaron los seguidores 
de Taft y éste fue proclamado can¬ 
didato. Inmediatamente los delega¬ 
dos de Roosevelt, a quienes se les 
había negado el derecho a la pala¬ 
bra, y centenares de otros partida¬ 
rios suyos abandonaron el recinto 
seguidos de varios centenares de 
adictos y saneron a la calle en entu¬ 
siasta manifestación que dio origen 
al partido progresista, popularmen¬ 
te llamado Bull Moose Party. 

Voluntad roqueña 

Como candidato del nuevo parti¬ 
do, Roosevelt emprendió su campa¬ 
ña con el dinamismo que lo carac¬ 
terizaba siempre. El 14 de octubre 
de 1912 se dirigía en coche descu¬ 
bierto al lugar de reunión cuando 
de pronto, abriéndose paso entre el 
gentío, llegó hasta él un hombre 
extraño que le disparó un pistole¬ 
tazo en el pecho. 

Roosevelt retrocedió tambalean¬ 
do, tosió y volvió a erguirse. La 
multitud enardecida comenzaba a 
golpear al presunto asesino. 


—¡Atrás! —les gritó Roosevelt—. 
¡No le hagan daño!—. Y luego, ha¬ 
ciendo a un lado a la policía y a los 
solícitos amigos que le instaban a 
que fuese al hospital, dio orden de 
que el coche siguiera adelante. 

Aunque no tenía idea de la gra¬ 
vedad de la herida, sus convicciones 
de toda una vida no le permitían 
proceder en otra forma: 

—Pronunciaré este discurso —di¬ 
jo— o me muero en el camino. Una 
cosa u otra. 

Titubeando a veces, ante un audi¬ 
torio delirante, el discurso duró más 
de una hora. Al terminar lo lleva¬ 
ron a toda prisa al hospital en don¬ 
de descubrieron que la bala, des¬ 
pués de atravesar su grueso abrigo 
había traspasado también el estuche 
de sus lentes y el manuscrito del 
discurso antes de incrustársele en el 
pecho. Perdiendo así la fuerza, ha¬ 
bíase detenido contra una costilla 
en vez de horadarle los pulmones 
o el corazón. 

Su valor increíble y su voluntad 
roqueña causaron viva emoción en 
la nación entera y, cuando regresó 
a Sagamore Hill, los otros candida¬ 
tos le ofrecieron suspender sus dis¬ 
cursos. Mas la elección no podía 
suspenderse. Pocas semanas después 
el país escogía su preferido. Roose¬ 
velt lo hizo bien, conquistando pa¬ 
ra sí 4.216.000 votos. Derrotó a 
Taft rotundamente, y la suma de 
las papeletas de los dos candidatos 
republicanos ascendió a mucho más 
de la mitad del total dei sufragio. 
Pero el demócrata Woodrow W ii- 
son había ganado la elección. 
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Final de la gran aventura 

Recobrado por completo de la he¬ 
rida, Roosevelt conservó jovialmen¬ 
te la bala incrustada en la costilla ... 
tan profundamente que no fue po¬ 
sible extraérsela. En el otoño de 
1913 se sintió suficientemente capaz 
de emprender la última gran ex¬ 
pedición de su vida. 

Esta vez se encaminó a Mato 
Grosso, en el Brasil, una de las re¬ 
giones selváticas menos conocidas y 
más impenetrables del mundo, con 
el objeto principal de levantar la 
carta hidrográfica de un afluente del 
Amazonas jamás explorado: el Rio 
da Duvida o río de la Duda. La ex¬ 
pedición estuvo a punto de costarle 
la vida. Se le inflamó una vieja he¬ 
rida que tenía en una pierna y luego 
vino la infección y la fiebre. Se ter- 
minaron las provisiones v durante 
varios días él y su gente tuvieron 
que alimentarse de cogollos de pal¬ 
ma. Cuando por fin regresó al mun¬ 
do civilizado había perdido 25 kilos 
de peso y estaba tan débil que tuvo 
que andar apoyado en un bastón. 

'Tenía que ir”, explicó. "Era la 
última oportunidad que se me pre¬ 
sentaba de sentirme muchrcho otra 
>> 

vez . 

La expedición en sí fue aclamada 
como un éxito, pues Roosevelt ha¬ 
bía explorado un río de 1600 kilo- 
metros de curso hasta entonces 
totalmente desconocido para los car¬ 
tógrafos. Hoy lleva el nombre de 
río Roosevelt. 

Mas había vuelto a un mundo 
que se hallaba al borde de la pri- 
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mera guerra mundial y, creyendo 
que los Estados Unidos por fin ten¬ 
drían que sumarse a los Aliados 
contra Alemania, recorrió el país 
instándolo a prepararse. No obstan¬ 
te, el presidente Wilson, que era 
partidario de la neutralidad, no dio 
paso alguno conducente a armarlo. 
Roosevelt tenía razón, al fin. 

Antes de la declaración de guerra 
comenzó Roosevelt a hacer planes 
para entrar en acción, esperando 
mandar, como lo había hecho en 
Cuba, un batallón de voluntarios. 
A pesar de que doscientos mil jó¬ 
venes respondieron a su llamada a 
las armas, el presidente Wilson re¬ 
chazó su propuesta y sugirió de pa¬ 
so que el interés de Roosevelt estaba 
principalmente en hacer ostenta¬ 
ción. El mariscal Jofíre, héroe fran¬ 
cés de la batalla del Marne, habló 
con Wilson, y Georgcs Clemenceau 
hasta llegó a escribirle una carta 
abierta de súplica: “Hay en Fran¬ 
cia un nombre que sintetiza la 
belleza de la intervención norteame¬ 
ricana. Usted debe saber, señor Pre¬ 
sidente, que más de uno de nuestros 
poilus nos ha preguntado: ¿En 
dónde está Roosevelt ? Mándeles us¬ 
ted a Roosevelt. ¡Con ello alegrará 
sus corazones!" 

Pero Wilson -permaneció incon¬ 
movible, y Roosevelt tuvo que con¬ 
tentarse con que sus cuatro hijos, 
sirvieran en las filas en lugar suyo, 
mientras él daba batallas políticas 
en el frente interior. Durante las 
elecciones de 1916 y 1918, después 
de haber reincorporado al Bull 
Moose Party en el organismo repli¬ 
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blicano, continuó haciendo campa- 
ña contra Wilson, En todas partes 
renació el fervor de los republicanos 
con la resonante voz del caudillo y 
así se llegó a la inevitable conclu¬ 
sión de que Roosevek sería el can¬ 
didato que lanzaría el partido en 
las próximas elecciones presidencia¬ 
les. 

Luego, en el verano de 1918, re¬ 
cibió la trágica noticia de que su 
hijo Quentin, piloto de la fuerza aé¬ 
rea norteamericana, había sido de¬ 
rribado y muerto por el fuego anti¬ 
aéreo detrás de las líneas alemanas. 

El padre, ocultando su dolor tras 
el noble credo que gobernó toda su 
vida, escribió: “Solamente son dig¬ 
nos de vivir aquellos que no temen 
a la muerte, y sólo pueden morir 
dignamente quienes no han eludi¬ 
do los goces y los deberes de la 
vida. Corremos llevando en alto las 
antorchas hasta que caemos, y cae¬ 
mos contentos si podemos entregar¬ 
las en manos de otros corredores. 
Las antorchas más luminosas las 
llevan los valientes que van al fren¬ 
te. Son ellos hombres de alma gran¬ 
de; y no menos grandes son las al¬ 
mas de las jóvenes que han visto 
caer a sus prometidos en su dorado 
amanecer, y las de las madres, y las 
esposas a quienes se les ha informa¬ 
do que en lo futuro tendrán que ca¬ 
minar en la oscuridad. Ellos son ios 
que llevan la antorcha: los que se 
han enfrentado con todo el valor a 
ía muerte'’. 

Pero con la desaparición de Quen- 
tin algo se apagó en él definitiva¬ 
mente. Ese otoño hubo de interrum¬ 


pir sus discursos a causa de un 
ataque de reumatismo. Lo llevaron 
al hospital y allí le advirtieron los 
médicos que era posible que tuviera 
que pasar el resto de sus días en 
una silla de ruedas. “Está bien", 
respondió, “también puedo trabajar 
asi . 

Volvió a su casa el día de Navi¬ 
dad, todavía muy dolorido, y duran¬ 
te casi dos semanas siguió traba¬ 
jando a toda velocidad. La tarde del 
cinco de enero, Edith, que había 
estado acompañándolo al lado de la 
cama, se levantó para salir. Roose- 
velt alzó los ojos de su trabajo y di¬ 
jo: “;Te darás cuenta alguna vez 
de lo mucho que he amado esta ca¬ 
sa de Sagamore Hill?” 

Entre las cuatro y las cinco de la 
mañana siguiente, su ayuda de cá¬ 
mara, que dormía en la habitación 
contigua, notó que respiraba fatigo¬ 
samente. Llamó a la enfermera, 
mas, antes que ésta llegase, su res¬ 
piración ya había cesado por com¬ 
pleto. 

Su hijo Archibald, que pasó ese 
otoño inválido en casa, puso cables 
a sus hermanos en Francia. Satura¬ 
dos con la dignidad y las realizacio¬ 
nes de una vida majestuosa, decían 
simplemente: “Eí león ha muerto". 

Lín "hombre común y corriente” 

Los panegíricos que llovieron so¬ 
bre Sagamore Hill fueron merecido 
tributo a los grandes hechos de su 
vida. Para muchos de sus contem¬ 
poráneos, Roosevelt estuvo a la al¬ 
tura de Washington y Lincoln co¬ 
mo uno de los tres más grandes pre- 
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SELECCIOXES DEL REJDER'S DIGEST 


sidentes de la Unión, Para otros su 
gran importancia estaba en su ac¬ 
titud desafiante y rebelde hacia el 
orden existente de las cosas. Cierta- 
mente, da la medida de su eficacia 
el hecho de que, cuando él murió, 
muchas de las reformas y los prin¬ 
cipios por los que luchó eran ya 
hechos consumados o tradiciones 
establecidas. 

“Soy apenas un hombre común y 
corriente”, dijo cierta vez, “sin ca¬ 
pacidad especial en ningún orden, 
a no ser quizá porque hago las co¬ 
sas que creo que se deben hacer. 


''í una vez que me decido, actúo”. 

En una época en que se presen¬ 
tan muchas crisis parecidas a las 
que se le plantearon a Teodoro 
Roosevelt, su “vida común y co¬ 
rriente' tiene un significado espe¬ 
cial. Ningún hombre personificó 
mejor la rectitud y la acción, el 
valor y la confianza, cualidades que 
han seducido a su país. Un antiguo 
homenaje del estadista inglés Lord 
John Mor ley resuena como un eco 
vivo a través de los años: “Roosevelt 
no es un norteamericano. Es Nor¬ 
teamérica misma”. 


Contrapeso. Estábamos de vacaciones en la playa, y un día paramos 
en un puesto pequeño de la carretera para comprar tomates. Le hice 

notar al propietario que eran muy pequeños, pero su única respuesta 
rué: ¡Aja! 

Trascurridos un día o dos pase de nuevo por allí y le dije que sus 
tomates habían resultado desabridos. El viejo, asintiendo con la ca¬ 
beza, dijo: Tuvo usted suerte de que no fueran más grandes, -ver¬ 
dad?” 


Trampa matrimonial 


Una guapa joven estaba pensativa ante e! mostrador de una per¬ 
fumería, olfateando un frasco de costoso perfume. Al fin dio un 
suspiro y, entregándole el dinero a la dependiente, dijo: “Se siente 

tan a gusto soltero, que casi me da remordimiento hacerle esto”. 

— h. c. 

En una papelería una muchacha bonita examinaba con interés una 
gran colección de tarjetas Para mi nomo. Muy empeñada en su busca, 
leía cuidadosamente una tras otra y las iba rechazando. Por hn esco- 
gió una que decía sencillamente: Porque'te amo. Mostró la tarjeta 
al dependiente y, con voz suave, le dijo: “Media docena de éstas, por 

favor . — Margue rite Cuilman. en 0 ccupatio n: Angel (Editores: Nortun 
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La culminación 
de una amistad 
trasatlántica 


Por A. V. Olsen 

Compaginador de películas 


—ti a ce diecisiete años, mi esposa y yo recibimos un regalo una suscripción 
a !a edición danesa del Reader’s Digest. Así nos contamos entre los favoreci¬ 
dos por la generosidad de aquellos norteamericanos que emplean este método 
para trabar amistades en Europa. 

Debíamos aquel regalo al señor Alvin Merriam. de Springfield (Illinois). Y, 
desee entonces, los Merriam no han dejado pasar un año sin renovarnos su 
atención. 

•' Los Merriam y nosotros nunca nos hemos viste, y Lo más probable es que 
jamás nos encontremos. Ello no ha impedido que en ei curso de ¡os años se 
haya creado entre nosotros una amistad perdttraoie, mediante el intercambio 
de fotografías, cartas, diapositivas y mensajes grabados en cinta magnetofónica. 

Años atrás, Alvin Merriam nos envió diapositivas de algunas excelentes 
pinturas de su mujer, que es artista áe tal en'.o. Ello me inspiró la idea de 
sacar del desván el caballete y la caja de colores que había abandonado unos 
años antes, y reanudar una distracción p.acentsra. 

El episodio más emocionante de ncesura amistad trasatlántica comenzó en 
marzo último, cuando la hija de ios Merriam, Lucy, nos visitó durante un 
viaje por Europa, ¡Qué agradable era conocer en persona a la hija de nuestros 
viejos amigos, una muchacha a quien nos parecía haber tratado desde su 
infancia! 

Nuestra hija se propuso devolver ía visita a Lucy, y en octubre pasado fue 
a los Estados Unidos, donde pasó días muy felices, especialmente mientras se 
hospedó en la casa de nuestros amigos en Springfield. 

Una atención que se nos dispensó hace casi dos decenios nos ha proporcio¬ 
nado centenares de horas de grata lectura. Y, más aún, ha creado un lazo de 
mutua comprensión entre dos familias que, habitando mundos diferentes, han 
descubierto cuán semejantes son esos dos mundos. Hoy, cuando ese mismo 
lazo se prolonga para unir a una nueva generación, nos llena de alegría saber 
que millones de seres humanos en todo el orbe vienen descubriendo, gracias 
al Reader’s Digest, que también sus respectivos mundos están más cercanos 
entre sí de lo que habían supuesto. 












































